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WILL SELF 
A 9-es osztály 
„Ha ha ha, ha-ha... Hoo, h', hoo, messze, messze távol a selymes napfényben szirén éne-
kel." A dombtetőn lévő padon egy elmebeteg gügyögött magában: mögötte a pázsit lenyúlt 
egészen a futópályáig. A magaslaton túl a kórház házak között guggoló alakja — modern 
zikkurat — kiemelkede tt a szétporladó síkságból. 
Az őrült hajának szálai elnyűtt hajkoronává csapódtak össze. Kék, kapucnis anorákot és 
bő szárú kordbársony nadrágot viselt, kántálás közben előre-hátra dülöngélt. Az arcába néz-
tem, amikor elhaladtam mellette; olyan arc volt, mint a pad, amin ült: szomorú, elhagyatott 
kincstári bútordarab — olyan arc, ami előtt (a fényesen ragyogó reggeli nap ellenére) mintha 
folyton valami köd szitálna. 
Ez a furcsa alak fennhatóságomon kívül helyezkedett el. Afféle — tényleg így is volt — kom-
mentálatlan ember. Tudtam, ha elkerülöm a lehetőséget, hogy megengedjem magamnak az 
önsajnáló aggódás beteges gyomorégésre emlékeztető érzését, hivatásommal kapcsolatos 
kihívással szembesülök. Ha azt akarom, hogy bármiféle sikert érjek el új munkahelyemen, 
fallal kell elválasztanom, burokba kell zárnom önmagam emocionális értelemben. Azon a 
reggelen kellett kezdenem (a megállapodás értelmében határozatlan ideig) a 9-es osztályon 
mint művészeti terapeuta. Utam célja az előttem kuporgó, tizenöt emelet magas épület, 
amely Camden Town kusza háztömegéből dugta ki a fejét. Továbbhaladtam lefelé a dom-
bon, a csökkenő tengerszint fölötti magasság lépésről-lépésre párosult a felszálló légáram 
növekvő sűrűségével: a Parliament Hill üdítő atmoszférája fokozatosan adta át helyét a nyári 
London gyapjú-pamutvattaszerű talajmenti levegőjének. A Gospel Oak körüli utakon már 
reggel 8.45-kor telítődött a lég fémszaggal, miközben az ingujjra vetkőzött autóvezetők 
járműveikben ücsörögtek dühödt füstfelhőket bocsátva ki magukból. 
Ahogy folytattam utamat az utcákon keresztül, a kórház épülete hol előbukkant, hol 
eltűnt. Szinte mérhetetlen tömege problematikussá tette számomra a látványt. Az egyik 
utcából nézve a horizont oly meggyőzően zárta ki a világból, hogy azt érezhette az ember, 
ez a kórház soha nem létezett, ám mihelyst befordultam a sarkon: ott volt a test — valami 
hatalmas bálna szürkéskék fara —, háttal nekem, amint éppen betonsíkok hullámhegyét 
emeli maga köré óriási farkának lomha csapásával. 
Egyre csak mentem és mentem előre, de úgy tűnt, a kórház semmivel sem került köze-
lebb hozzám. Lejtős oldalait hatalmas erkélyek kötötték össze: kiugró betonpolcok, amik 
méretüknél fogva repülőgép-anyahajók leszállópályáira emlékeztettek. Az épület homlok-
zata zegzugos járdák meg rámpák mögött rejtőzködött, amelyek cikkcakkban emelkedtek 
az alsó szinttől egészen a harmadik emeletig. A kórház lábainál és karszerű szárnyai alá 
húzódva segédépületek rendetlen halmaza: a nővérek szállásai, apró erőd formájú parkoló-
házak, kétemeletnyi magas generátorállások lefedve roppant méretű dobozokkal, amelyek 
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belsejéből lerolettázott nyílások zárták ki a fényt; s persze a kísérteties hulladékégetők 
— betonfalaik s kéményeik valami szörnyű szennyeződéssel befeketítve. 
Lekanyarodtam az utca végén, majd meglehetős hirtelenséggel annak a rámpának az 
aljánál találtam magam, amely egyenesen a főbejárathoz vezetett. Korábbi ittléteim alkal-
mával a kórház mindkétszer a mindennapos sürgés-forgás darázsfészkének tetszett. Viszont 
most, amint a bejárat fotocellái jeleztek, a kórház ajtajainak narancslészínű kerete kettévált, 
utamra engedve. Elindultam a hosszú, de alacsony előcsarnokon keresztül, elhaladtam a 
bolt mellett — amely ebben az órában még fölgördíthető acélajtajába volt öltözve — az üres 
székek különféle szigetei között, amelyeket láthatóan találomra helyeztek el kettesével 
összefordítva. Ugyanazzal a vékony, kék szövettel vonták be őket, mint a padlót. A fejem 
fölött villódzó neonok csíkjai úgy világították meg a helyiséget, hogy az atmoszféra összha-
tásába beleborzongott az ember; az a letaglózó benyomás uralkodott el bennem, hogy egy 
tranzitváróba, a haldoklók repülőtéri termináljába léptem be. Lehetetlen volt megkülönböz-
tetni a betegeket az utcáról beszivárgó csavargóktól, akik ósdi ruháikból fészkeket raktak a 
műanyag székekre. A kórház steril belsője mindannyijukat koszos parazitákká alacsonyította 
le, minősítette vissza. Néhány véletlenül föltűnő nővér, doktor vagy segéderő fürgén sétált 
tova. Korrekt, tiszta egyenruhás tagjai egy másik, genetikailag különböző csoportnak. 
A liftekhez vezető üvegvitrines folyosón festményeket állítottak ki — nem páciensek, 
hanem az elfeledett tájkép-iskola néhány halovány követője készítette őket. A hegyeket és 
síkságokat helyettesítő elsápadó kékek meg zöldek simultak bele az üvegek mögötti ragyo-
gásba, miközben maguk az üvegtáblák a kórház holt építészeti középpontját tükrözték 
vissza: egy átriumot, ahol nagy rakás utcai burkolókő vette körül a gusztustalan betondé-
zsákat, amelyekben egymás mellé ültetett satnya, beteg fácskák sarjadtak. 
A kilencedik emeletre tartó liftben egy zöldbe öltözött, csöndes fiatalember volt a társa-
ságom, ruhája nyakánál és csípőjénél összecsatolva. Vörösessárga, horpadt halántéka a fino-
man pulzáló vénákkal egyfajta csiklandozó kényesség növekvő érzetét ébresztette bennem 
— arra ösztönzött, meg kell érintenem azt, ami visszataszít. Tenyereimet kezdtem vakar-
gatni, s arra vágytam, hogy levehessem a cipőmet megkapargatni a talpaimat is. A viszkető 
érzés úgy áradt szét testemben, akár nyüzsgő méhek a kaptárban, de továbbra sem tudtam 
levenni tekintetem a vérrel teli, lüktető csövekről, amelyek ugyanolyan közel vannak mind 
a felszínhez, mind a csontokhoz. 
A kilencediken a vöröses férfi fölegyenesedett, sóhajtott egyet, majd tökéletesen emberi 
vállrándítással tűnt el a folyosón. 
Korábban jártam már az osztályon, még ha csak rövid időre is, amikor Dr. Busner kör-
bevezetett az elbeszélgetés után. Ami akkor és most is megragadott, az a 9-es osztály, 
valamint a kórház többi része között érezhető illatkülönbség. Máshol a levegő egyszerű, 
megszűrt kotyvalék, felületesen szagtalanított, gépi úton előállított, e folyamat mélyén 
pedig ott lappangott a teafilterek dinasztiáinak emlékezetes sokszínűsége — a műanyag 
kanálhoz nyomkodni hüvelykujjal —, ami fokozatosan változott át az érzékelhetetlenség, a 
nyálbuborékok fertőtlenítésének meg a műanyag zacskók hatalmas, kifehérített rendjeinek 
kiterjedt családjaivá. A 9-es osztályon bizony minőségi levegő terjengett, vattapamacsként 
tapadt arcodra, átitatva a soha el nem múló bánat édes kloroformjával. 
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A lift torkából rövid folyosó vezetett az osztály legfontosabb közösségi termébe. 
Nagyjából téglalap alakú tér volt: a li ft felőli rövidebb oldalánál üveggel elválasztott állo-
máshelyet alakítottak ki a nővérek számára. Jobbra, a városra néző ablakok hosszú sávján 
keresztül látszott az ebédlő, balra pedig ajtók helyezkedtek el, amik különféle irodákra és 
egyszemélyes terápiás szobákra nyíltak. Egyenesen előttem egy másik folyosó nyílt, amelyik 
a két hálóteremhez vezetett. 
Mindent megtettek azért, hogy a 9-es osztály olyan szokványos helynek tűnjön, ahol 
mentális bajokkal kezelt emberek élnek. A közösségi teremben körös-körül hirdetőtáblák 
tele üzenetekkel, apróhirdetésekkel, a kórházi személyzet színjátszó csoportjainak 
előadásait népszerűsítő szórólapokkal, újságkivágásokkal, a páciensek rajzaival és képre-
gényeivel. Túlnan, az ebédlő néhány asztalán kidolgozatlan agyagszobrok éktelenkedtek 
magukra hagyva, akár az őrültek ürülékei. Elődöm utolsó művészetterápiás foglalkozásának 
produktumai. A terem nyitott részében rendszertelenül elhelyezett székek abból a rövid-
lábú, kárpitozott fajtából, amit csak intézményekben láthat az ember. És bárhová villant a 
tekintetem — az ebédlőbe, a nővérállásba vagy oda, ahol álltam —, hamutartók mindenhol. 
Lábas hamutartók, metszett üvegből készültek, idomtalan, agyagból formázott és híres 
sörök neveit viselő tálkák; mind csordultig tele csikkekkel. 
Kétféle intézménytípus különíthető el egymástól dohányzás témakörben. Akárhova is 
teszed be a lábad, számolnod kell vele, jelek vesznek zárótűz alá, utasítva, állj el szándé-
kodtól; cigarettád átszakítja a tiltás vörös szalagjait. Ám a pszichiátriai osztályokon és a 
rendőrőrsökön minden, az egész atmoszféra szinte könyörög hozzád, „Dohányozz csak! 
Gyújts rá! Minket nem zavar, megértjük, mi szeretjük a dohányzást!" A 9-es osztály sem volt 
kivétel e tekintetben. Még sehol egy lélek (a betegeknek semmi okuk rá, hogy fölkeljenek: 
nem pattantak föl 8.00-kor ágyaikban tiszta fejjel, magukra gondolva, „Ooh! Gyorsan fölkel-
ni, hogy megkaphassam a Thorazin-adagomat..."), az egész osztály még mindig az előző 
éjszaka elevenbe vágó maradékával együtt pörgött, örvénylett. 
A rövid közlekedőn át a nővérszobához sétáltam. Az asztal mögött egy ifjú ült telje-
sen belemerülve szamárfüles, papírfedeles könyvébe. Fekete pamutinget és fekete farmert 
viselt, gumitalpú cipős lábait a golyóstollakkal és csíptetős írótáblákkal telezsúfolt polcnak 
támasztotta. Testének maradékával előre-hátra hintázott rozoga székének két kerekén 
egyensúlyozva. Megálltam, hogy jobban szemügyre vehessem: alig észrevehetően ringató-
zott egyik oldaláról a másikra, teste öntudatlanul utánozta szemeinek — az oldal olvasásával 
együtt járó — rövid, finom íveket leíró mozdulatait. 
Néhány aprót csoszogtam lábaimmal a linóleumon, hogy figyelmeztessem, már nincs 
egyedül. „Jó reggelt." 
Mosolyogva nézett föl könyvéből. „Szia. Miben segíthetek?" 
„Misha Gurney vagyok, az új művészeti terapeuta, ma kezdek az osztályon, és Dr. Busner 
arra kért, jöjjek korán, hogy belekóstolhassak a dolgokba." 
„Hát, hello Misha Gurney, Tom vagyok." Tom levette lábait a polc széléről, majd kezet 
nyújtott. Karcsú, fehér keze volt hosszú, elvékonyodó ujjakkal s föltűnően csontos csuklóval. 
Kézszorítása lágy, száraz, de határozott. Hangjának tónusát egy Hollywoodból útjára indult 
pater familias mesterkélt melegsége jellemezte, s ez, összevetve szép arcával (szantálfa bőr, 
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viola szemek), valami nyugtalanító kontrasztot eredményezett. Alakját hangsúlyozó fekete 
ruhája alatt teste mozdulatain érződött egyfajta hermafrodita, ingadozó jelleg. „Nos, ilyen-
tájt nincs túl sok látnivaló. Még Zack sem jött be. Valószínűleg épp most kel ki az ágyából." 
Tom visszaforgatta szépséges szemeit finom, illatos foglalataiba, mintha a pszichiáterek 
mindennapi reggeli imádságát idézné fől magában. „Mit szólnál egy teához?" 
„Az most tényleg jól esne." 
„Hogyan kéred?" 
„Tisztán, cukor nélkül." 
Megindultam Tom után a folyosón, ami a személyzeti irodákhoz és a konzultációs 
szobákhoz vezetett. Az egyik oldalon volt egy kis főzőfülke. Tom fölkapcsolta a villanyt, 
cikkanás hallatszott, majd elővillant a neon kemény, metsző fénye. Tom gumitalpú cipői 
csikorogtak a padló linóleum borításán. Én közben a konyhabútorra óvatosan fölragasztott, 
kézzel írt üzeneteket nézegettem. Végül megszólaltam, „Te mit csinálsz itt, Tom?" 
„Oh, én ápolt vagyok." 
„Gondolom, nem az elkülönítettek közül?" 
Nevetett. „Dehogyis. Persze, hogy nem. Önkéntes börtönlakó vagyok. Első osztályú 
önkéntes, példamutatóan bátor, első a sorban, amikor indulni kell a háborúba a lelki egész-
ségért." Megint az enyhén gúnyba hajló irónia, semmi esetre sem őrült, hiányzik belőle az 
igazi skizo-beszéd sorsdöntő vihogása. 
„Nem tűnsz túlzottan zavartnak." 
„Valóban, éppen ezért nagyjából mindenhova elengednek, ahova kérem, s kábé azt 
csinálok, amit akarok, amíg az osztályon élek. Ugye, ritka madárfaj." Egy lefelé futó ránc a 
szoborszerű száj sarkában, „A gyógyszeres kezelés rám tényleg hat. Zack nem igazán örül 
neki, de igaz. Amíg konzisztensen folytatom, jól vagyok, viszont korábban bármikor is pró-
bálták csökkenteni az adagomat, valahogy mindig sikerült megfeledkeznem magamról, s 
elszabadult a pokol." 
„Vagyis...?" 
„Hát, rohamok, hallucináció, hipermánia, a szokásos. Mindenhová viszem magammal a 
Bibliát az utcán, és spontán exegézis szemináriumokat próbálok tartani. Tudhatod, gondo-
lom elég őrültet láttál már életedben." 
„De... de, bocsáss meg, nem igazán sikerült meggyőzni. Ha bármilyen szintű gyógysze-
res kezelés alatt állsz..." 
„Igen, kissé lassabbnak kéne lennem, kissé rojtosabb szélűnek, un peu absent. Amint 
említettem, én kivétel vagyok, egyedüli példány, időtálló bizonyíték a Hoffman La Roche-
készítmények hatásosságára. Zack egyáltalán nincs oda ezért." 
A teáskanna fütyülni kezdett, Tom két műanyag csészébe öntötte ki a vizet. Plasztik 
pálcikával kavargattuk a lét, hogy jól kiáztassuk a fölpuffadt teafiltereket, majd viszszasé-
táltunk a központi terembe. Tom az ablakokhoz vezetett. Jól látszottak a kórház alsóbb, 
kiugró szintjei. A kilencedik emeletről minden eddigi kísérletnél jobban fől lehetett mérni 
az épület teljes alakját — meredeken lejtő nemesfém rúd, minden egyes szintje valamivel 
kisebb, mint az alatta lévő. A közvetlenül mi alattunk terpeszkedő erkélyen lebegő, kórházi 
ruhába öltözött figurák — zöld o rvosi köpenyek, kék csíkos pizsamák —, mindegyikük meg- 
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kötözve. Mozgásukon érződött az önbizalom örök hiánya, mintha azt szeretnék ajánlani, 
nem zavarják meg a légkört. Apró, körkörös mozdulatokkal gördültek az erkély széle felé, 
ott álldogáltak sarokról lábujjra, egyik oldalról a másikra himbálózva, majd visszaindultak, 
hogy kilépve látókörünkből újra eltűnjenek alattunk. 
„A krónikusok," szólalt meg Tom ízlelgetve a szót, mivel éppen teájába kortyolt. 
„Legalább hatvanan vannak ott lenn. Egészen más labdajáték. Arrafelé nem sok hasznát ven-
néd az agyagodnak meg a ragadós hátuljú papírjaidnak. Van köztük egy hájas férfi, aki egy 
szép napon megőrült, s megivott valami fehérítőszert. Kivágtak egy darabot a beléből, és 
azzal helyettesítették a nyelőcsövét. Csöndes éjeken lehet hallani, ahogy a száján keresztül 
fingorászik. Különös hang, Misha." 
Szótlan maradtam, nem volt mit mondanom. Hallottam, ahogy mögöttem ébredezik az 
osztály, hogy megkezdje napját. Lépések, rövid köszönések. A liftből kilépő takarító egyene-
sen felénk tartott, majd kelletlenül hozzáfogott fölmosni a padlót cipője gumitalpával tologat-
va maga előtt a cinkvödröt. Mi továbbra is ott álltunk teánkat iszogatva, elnéztünk a króniku-
sok balkonján túl egészen a Heath kiemelkedő alakjáig, a zöld buckák úsztak a napfényben, 
míg a kórház még mindig árnyékban volt. Akár a távoli Arkádia, amelyre egy hosszú folyosón 
keresztül pillantunk le. Azt hittem, idelátszik a pad, amelyik mellett elmentem úgy negyven 
perccel korábban, rajta a kék folt: az őrült, még mindig hajladozik, még mindig szabad. 
Zack Busner sietős léptekkel jött ki a liftből. Kövérkés, ötven körüli férfi volt, vasszürke 
haja hátrafésülve, homloka két szélén lassan ritkult fölfelé. Kezében lágy bőrből készült, 
tömött táska, amit két pánt erősített. Nem csatolta be őket: túl sok irat, eszköz, újság, könyv 
és néhány becsomagolatlan, friss, krémsajtos zsömle zsúfolódott össze benne. Busner csí-
kos vászon vagy viharballon öltönyöket hordott begombolatlan nyakú inggel; öltözékéhez 
nem illő cipőt — fekete, acélorrú rendőri, a-szart-is-kirúgom-belőled típusú lábbelit viselt. 
Keze gyors, villanásszerű mozdulatával bökött felém, miközben irodája felé fordult, jelezve, 
hogy kövessem. Műanyag poharamat egy kukába dobtam, Tomra vigyorogtam, megindulva 
a doktor nyomában. 
„Nos, Misha, látom, már talált is barátot." Busner csúfondárosan rám mosolygott, s az 
asztalával szemközti székhez vezetett. Leültünk. Apró irodája alig nagyobb egy kabinnál, 
berendezése szegényes, csupán néhány könyv és négy képzőművészeti alkotás díszítette. 
A legtöbb pszichiáter efféle tárgyakkal próbálja emberivé tenni irodáját. Úgy vélik, még a 
leggusztustalanabb szemét is valahogy azt sugallja, ők „fenségesebb érzések" birtokosai. 
Busner tárgyai szokatlanul uralták a teret, mind a négy falon egy-egy agyag dombormű. E 
földszínű, mázolatlan négyszögletes táblák miniatűr kiemelkedései mintha valami képzelet-
beli tájat ábrázoltak volna. 
„Igen, meglehetősen közvetlen. Mi a baja?" 
„Ami azt illeti, Tom igen érdekes eset." Busner most irónia nélkül beszélt, közben pedig 
íróasztala lapján kezdett kotorászni, talán pipáját kereste. „Én mimetikus pszichózisnak 
hívnám..." 
„Vagyis?" 
„Tehát, szó szerint utánozza mindenféle egyéb mentális kór szimptómáit, legalább-is 
azokéit, amelyeknek van meghatározott patológiájuk: skizofrénia, krónikus depreszszió, 
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hipermánia, depresszív pszichózis. A probléma Tom megszemélyesítései, illetve — mondhat-
nám úgyis — betegségének megszemélyesítései kapcsán az, hogy ezek rossz előadások. Tom 
aprólékosan ismétli meg az aberrált viselkedés minden rögzített részletét, ám személyes 
meggyőződés nélkül; alakításai ügyetlenek, nem meggyőzőek. Az apja lenyűgöző feladatnak 
találta volna megfigyelését." 
„Én is annak találom, még ha nem is rendelkezem ilyen szintű szakmai beavatottsággal. 
Melyik fázisban van most Tom?" 
„Árulja el maga." 
„Nos, úgy tűnik, most a „Tapasztalt Páciens Bevezeti a Naiv Művészeti Terapeutát az 
Osztály Poklába" szerepet játssza." 
„És hogyan adja elő?" 
„Amint említette, nem túl meggyőzően." 
Busner föladta a pipa keresését, ha egyáltalán az után kutakodott. Az ablak felé fordult, 
így pont oldalról figyelhettem meg kö rvonalait. Profilból kitűnt, hogy valójában elég elhasz-
nálódott, s benyomásom, miszerint maradék belső energiáit elszántan próbálja kisugározni, 
szintén illúzió. Busner ülve beszélt hozzám, miközben kötött, nyaka köré csava rva viselt 
nyakkendője nyelvét fől-le göngyölgette. Egyszóval engem — mindennél jobban — óriási 
békára emlékeztetett. 
Mögötte fény és árnyék szeszélyes, természetellenes sebességgel váltogatták egymást a 
kórház homlokzatán keresztülfutva. A felhők egymást űzték a magasban. Nem láttam őket, 
csak a kórház du rva, szürke, fúrókagyló sebezte bőrére vetült körvonalaikat. 
A kórház hatalmas volt. Valóban az. Hunyorgó fényeivel, fiistokádó nyílásaival és egy-
másba gabalyodott antennáival siklott tova a felhőszint alatt. A szemlélő számára mérete 
azt sugallta, csupán még ormótlanabb űrhajók (vagy kórházak) tudnák teljes egészében 
elnyelni valamiféle dokkoló nyíláson keresztül. Ilyesféleképpen gondoltam el a kórházat. 
Nem bírtam megítélni, vajon a Dr. Busner irodájával szemközti, kiugró sarkon körvonalazó-
dó négyszögek üvegtéglák, vagy két emelet magas ablakok. Az utca túl mélyen volt ahhoz, 
hogy érzékeimnek mértékül szolgálhasson. Csak a kórház meg a versenyt futó felhők szá-
guldó árnyai maradtak. 
Busner abbahagyta nyakkendője tekercselését, és egy íróasztalán lévő hamutartóval 
kezdett babrálni, aminek oldalán látszott a csak du rván összedolgozott spirális agyagkígyó, 
amit epesárga, fényezett máz borított. Busner körbe-körbe járatta húsos ujját a hamutartó 
szegélyén mondandója közben, ,Azt szeretném, Misha, ha ma reggel szorosan mellettem 
maradnál. Ha komolyan be akarsz kapcsolódni abba, amit mi itt tenni próbálunk, részlete-
sen meg kell ismerned az osztályon végbemenő folyamatokat: hogyan vesszük föl a bete-
geket, írjuk be őket, hogyan születik meg a döntés a kezelés mikéntjéről. Ha ma reggel az 
árnyékom leszel, akkor felszínesen már délután megismerkedhetsz néhány pácienssel." 
„Részemről rendben." 
„Délben osztályértekezletet tartunk, ami jó lehetőség arra, hogy bemutatkozz munka-
társaid előtt és fölmérd, ki hogyan illeszkedik a dolgok rendjébe." 
Busner egy csattanással letette asztalára az ocsmány agyagdarabot, majd fölállt. 
Hátraléptem, hogy előremehessen az ajtóhoz, ha megkerülte asztalát. Noha Busner rangidős 
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orvosnak számított a pszichiátriai osztályon, körülbelül ugyanakkora helyiséget kapott, akár 
egy kifutófiú. A rövid folyosón keresztül követtem a közösségi terembe. Akkorára már 
előtűnt a nap a felhők mögül, az ebédlő felőli, távolabbi oldalon az ablakok szélei ragyog-
tak a napfényben. Előttünk a páciensek rövid sorának sziluettje, amint a nővérszoba felé 
csoszognak, hogy fölvegyék reggeli gyógyszeradagjukat. Akár halomba gyűlt ruhák, amiket 
egymásra hajigált valami állandóan gondoskodó kéz. A nővérállomás dupla üvegű bukóabla-
ka mögött két fiatalember üldögélt. Az egyik valamilyen grafikont tanulmányozott, a másik 
pedig tablettákat meg kapszulákat válogatott kis rekeszekből egy fröccsöntött műanyag tál-
cára, amit végül átadtak a sor elején álló ápoltnak olyan papírpohárkányi vízzel egyetemben, 
amit csúcsos alja miatt nem lehetett letenni, mint valami bestsellert. 
„Távol áll az ideálistól, viszont szükségszerű." Busner csészét formált jobb keze ujjaival, 
mintha abba akarná zárni a sort. „Gyógyszerelni muszáj. Miért? Mert enélkül nem tudnánk 
lenyugtatni betegeinket annyira, hogy ténylegesen is beszélni tudjunk velük, amelynek 
során rálelhetünk a bajra. Ám ha egyszer már gyógyszeresen kezeljük őket, gyakran túl-
ságosan is elmozdul a személyiségük, s ilyenkor semmi hasznosat sem tudnak számunkra 
mondani. A huszonkettes csapdája." 
Busner az ebédlő felé keresztülvágott a soron néhány jó reggelt mo tyogva, miközben 
finoman szétrebbentette csapatát. Letelepedtünk ahhoz az asztalhoz, ahol egy fiatal nő 
szürcsölgette iszapos Nescaféját kopott fehér kabátjában. Busner bemutatott bennünket. 
„Jane, ő Misha Gurney, Misha, Jane Bowen — Jane az osztály rangidős tanonca. Mától 
Misha vezeti a művészetterápiát — elég merész ötlet, azt hiszem. Az apja, tudod, barátom 
volt, közeli iskolatárs." 
Jane Bowen a válla fölé emelte kinyújtott karját, gesztusából azt olvastam ki, hogy a leg-
kevésbé sem érdeklem, pláne az őseim, de, mivel alapvetően nyitott és kedves embernek 
tartja magát, azt mutatja felém, hogy örül jövetelemnek. A rövid kézfogás után ránéztem. 
Apró, minden irányból homorúnak tűnő teste volt — beesett arc, üreges szemek, kráteres 
nyak. Lötyögő kabátja alatt úgy érzékeltem testét, mint valami hiányt, melleit, mint inver-
ziókat. Hátrafésült haját copfba fonta, amit egzotikus bőrcsat tartott össze. Felső ajkával 
műanyag pohara szélét kereste. Megnyúlt pulóverének visszahajtatlan, rojtos ujjvégei pamut 
kabátjának kopott kézelőin túlra lógtak ki. Zsebei teletömve. Tollak, hőmérők, fecskendők, 
órák, sztetoszkópok, cigarettacsomagok, gyufásdobozok. Kabátjának hajtókáin jelvényfü-
zér; névkitűzők, házilag készített jelvények, politikai tartalmú és kivágott rajzfilmfigurás 
kitűzők: Kengyelfutó Gyalogkakukk, Tweetypie, Tapsi Hapsi és Scooby Doo. 
„Hát, Misha, valami ötlet arról, megjelenésével miként fogja segíteni a penész kiirtását 
az osztály kreatív életében?" Jane a szomszédos asztal felé bökött, ahol számos félresikerült 
agyagedény dőlt egymásnak, akár részeg Rotary Club-tagok. 
„Ha a betegek agyag hamutartókat akarnak formázni, hadd csinálják." Cigarettára gyúj-
tottam, s a füstön keresztül ráhunyorítottam. 
„Persze továbbra is megpróbálhatják megoldani A Rejtvényt." 
Most vettem csak észre, hogy A Rejtvény hordozható változatának négy darabját tolo-
gatta maga előtt a műgyantás asztaltetőn. Ujjain húsig vagy még azon is túl rágott körmök. 
Busner kényelmetlenül feszengett, mocorgott székében. 
63 
Orfikus napi teendők 
 
„Hhhaa! Igen... üzleti csőd meg minden. Meglehetősen sok van A Rejtvényből osztályun-
kon. Ööö... fölvásároltam őket potom áron, tudja. Mindenesetre, én még mindig hiszek 
benne valamennyire, s úgy tűnik, a betegek is kedvelik." 
Busner volt A Rejtvény felelős te rvezője vagy „modell"-je a hetvenes évek elején. Egyike 
a rövid ideig divatos, népszerű pszichológiai eszközöknek. Busner egyfajta médiapszicho-
lógusként kovácsolt mérsékelt karriert magának talpraesett módon intézve támadást a 
konvencionális társadalom alapvető szabályai ellen. A Rejtvény ezzel az időszakkal esett 
egybe, illetve Busner ugyanekkor dolgozott forradalmi Koncept Házában, Willesdenben is. 
Szintén ettől a korszaktól kezdve került elő folyamatosan neve a Mennyiségi Elmélet korai 
fejlődése kapcsán. 
Busner állandó átutazó volt gyermekkorom tévéképernyőin. Mindig beszélgetett, vagy 
vele beszélgettek, vagy vitatkozott egy újra leadott interjúban, vagy fólbukkant azokban 
a vitaműsorokban, amelyekben pocakos emberek ücsörögtek kényelmetlen, kínpadszerű 
acélszékeken valami szövött anyagú háttér előtt. Busner médiabeli szereplései elillantak, 
ahogy egyre potrohosabb lett. Onnantól pedig úgy emlékeztek rá, ha egyáltalán előfordult, 
mint A Rejtvény kitalálójára — s főleg azért, mert a rövid ideig fölkapott „belső vizsgálati 
eszköz" éppen megfelelő méretű akrildarabkáinak milliói vesztek el majd tűntek föl sajátos, 
ház körüli helyeken marokkópálcikák, Lego-elemek és hajcsatok társaságában. Végül csak 
egy szólás maradt belőle: ha az emberfia rábukkant egy játékkockára a szőnyeg alatt vagy a 
radiátor mögött, mindig ezt kiáltotta, „Megoldom A Rejtvényt!" Maga A Rejtvény — az ember 
az élénk pasztellárnyalatú, négyszögletes darabkákból rakhatta ki, amit A Rejtvény-csomag 
részeként kapott — teljesen feledésbe merült. 
„Elnézést, Zack, nem akartam beléd marni." Jane Bowen meglepően gyengéden Busner 
ruhájának pamut ujjára tette kezét. 
„Semmi gond, azt hiszem, még mindig, ennyi év után is, megérdemlem. Az a mulatságos 
az egészben, hogy én igenis hittem A Rejtvényben. Persze a cinikusok erre azt mondhatnák, 
hogy olyasmiben bárki hinne, ami elegendő bevételt hoz egy négyszobás ház megvásárlá-
sához a Redington Roadon." 
„Még az dilidokiknak is kell lakniuk valahol," mondta Jane Bowen. Erre a válaszra mind-
ketten kényszeredetten elmosolyodtak — valamivel kényszeredettebben, mint amit e mon-
dat konkrétan ért. 
„Na, azzal senkin sem segítünk, ha csak itt ücsörgünk, vagy nem?" — szólalt meg végül 
Bus tler. Ismét egy kulcsmotívum. Minden vitaműsor, interjú alkalmával ez volt a szavajá-
rása — s mindig az a fals hangsúly a „segítünk"-ön. Mondása, akárcsak A Rejtvény, túlélte 
Busner népszerűségét. Emlékszem rá, tévében jelenléte legvége felé, amikor már csak annyi 
jutott neki, hogy elmehetett az egyik „hírességek" játékshow-ba, ahol egy sor kockán ültek 
a nagynevűek. Zack a műsor előírásainak megfelelően fitogtatta tudását, versenyzőtársai 
pedig kötelességtudóan nyomogatták a gombokat — végül, amenynyire fől tudom idézni, 
egy kertibútor-garnitúrával lett gazdagabb. Tényleg elég távol állt a radikális pszichológia 
szellemétől. És most újfent ezzel a mondásával hozakodott elő, egyértelműen ironikus 
felhanggal — ám valahogy nem összhangban; volt még benne más is, szinte valami különös 
büszkeség. 
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„Maradj mellettem, amíg körbejárok az osztályon." Busner tenyerével a vállamon veze-
tett előre. Mindketten Jane Bowen felé biccentettünk, aki akkorra már egy nővérrel beszél-
getett megfeledkezve rólunk. Busner a nővérállás mögé rejtette tömött kézitáskáját, miután 
nagy nehezen kirángatott belőle némi papírt meg egy csipeszes írótáblát. Egymás melle tt 
haladva sétáltunk le a rövid folyosón, amely a két részleg bejáratához vezetett. Valamiért 
egyikünk sem aka rt a másik elé vágni, így a szemből jövő emberek csak a falhoz lapulva tud-
tak minket elengedni. Mint egy kamasz pár — amint kétségbeesve próbálja megakadályozni 
az érintkezés megszakadását, ami — ha bekövetkezik — az egymás iránti közömbösséghez 
vezethet. 
A hálótermek négyágyas rekeszek sorából álltak, amelyből négy tett ki egy hálóhelyisé-
get. Mindegyik fülke mérete nagyjából megegyezett egy átlagos szobáéval, az ágyakat pedig 
úgy helyezték el, hogy a lehető legtöbb tér legyen körülöttük birtokosaik saját magánszfé-
rájának kialakításához. Néhány páciens fotókat és posztereket ragaszto tt a falra áttetsző 
ragasztószalaggal, mások apró tárgyakat tettek a polcokra, számos ápolt pedig semmi mást 
nem csinált, csak mozdulatlanul feküdt ágyán, akár az aszkéták vagy a börtöntöltelékek. 
Minden pácienssel szóba elegyedve Busner — épülésemre — folyamatosan kommentáro-
kat fűzött az egyes esetekhez. Elsőként egy harmincas évei közepén járó, dülledt szemű fér-
fihoz járultunk. Térdeinél, könyökeinél fényesre koptatott, elhasználódott Burton-öltönyt 
viselt. Az ágya mellett lévő könnyű széken üldögélt mereven előre bámulva. Vállig érő haját 
következetesen feje tetejének közepén választotta szét. Szemei nem egyszerűen kidülled-
tek, szinte kibuggyantak üregeikből, mint a pingpong labdák, rájuk pöttyintve fekete pon-
tok, a pupillák. 
„Clive hajlamos a mániarohamokra, igaz, Clive?" 
Jó reggelt Dr. Busner." 
„Hogy van, Clive?" 
„Köszönöm jól, doktor." 
„Valami probléma a gyógyszeres kezeléssel? Hamarosan itthagy bennünket, ugye?" 
„Az első kérdésére válaszolva: nem. A másodikra: igen." 
„Clive szeret mindent egyértelműen kijelenteni, nemdebár, Clive?" 
Ekkor úgy véltem, Busner szarkasztikus. Ám valójában — ahogy később rájöttem — nem 
erről volt szó. Ha mindenképpen el kellene neveznem, Busner egyfajta aggályosan gondos 
módszert alkalmazott. Tudta, Clive szeretett hosszasan elbeszélgetni gondolkodásmódjá-
ról, módszereiről; Busner megteremtette neki a lehetőséget. 
„Elég kitartóan bámulja a szemközti falat Clive, szeretné elmondani Mishának, mivégre?" 
Követtem tekintetének vonalát: egy poszterre meredt, amelyen két szőrös kismacska ült 
szalmakosárban, elülső mancsaik kilógtak. A kép ala tt i szlogen cikornyás betűkkel hirdette, 
„A hit nem Hit mindaddig, amíg nem lesz kapaszkodóvá az ember számára." 
„A kismacska csupa erő." Clive titokzatosan elmosolyodott, azután előrebökött koszos 
körmével, „Az a kismacska az egyensúlyt tartja mancsai között, a teremtés tojását, sőt, töb-
bet." E kinyilatkoztatás után visszasüllyedt a kíméletlen hallgatásba. Továbbálltunk. 
Noha a betegek száma alig lehetett több harmincnál, az osztályon hamarosan elkülö-
nültek: nem egyénekké vagy nevekké, hanem különálló csoportokká. Busner osztályának 
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vízgyűjtő területe egy L-alakú zónában a kórháztól — egy kanyar után — a város legeslegkö-
zepéig terjedt. A kórház a társadalom összes elképzelhető szintjéről látta el magát. A 9-es 
osztályon viszont nagy egyenlőségpártinak bizonyult az őrület. Egy menekülttel kapcso-
latban az embernek néha az a benyomása, hogy egyik társadalmi osztályhoz sem tartozik. 
A szigetlakók osztályfüggők, olyan értelemben, hogy bármikor is találkozzon két angol, 
nanoszekundumok telnek el nagy sebességű kalkulációval. Minden akcentusbéli nüansz, a 
ruházat minden egyes részlete, a használt szavak implikációi sorra analízisük tárgyai, hogy 
létrehozzák a végső formulát. Így fokozatosan derülnek ki a koordináták, amelyek lokali-
zálják az egyént, illetve meghatározzák a Viselkedést. A 9-es osztály betegei eltávolodtak 
e gyakorlattól. Efféle módon nem lehetett őket azonosítani. Ehelyett inkább a következő 
csoportokba osztottam őket: nincsmitkiokádók, narkósok, magukbaroskadtak, skizók és 
mániások. Az első négy csoport tagjai körülbelül azonos arányban képviselték magukat, 
míg az ötödik egyértelműen növekedést mutatott; rengeteg mániákus tartózkodott a 9-es 
osztályon, s itt mániákus alatt nem a kulturálisan fölkapott homicid-típust értem, hanem 
sokkal inkább távoli, növényevő unokatestvérét, a hipermániást, és sokkal inkább a mániást, 
mint a mániákust. 
Ahogy Tom jellemezte önmagát korábban, azon a reggelen, a hipermániás típusok 
előadók; a város falain kívüli, a természetben élő professzorok, akik — mint egyre jobban 
hullámzó, szinkopált Wittgensteinek — hosszasan fejtegetik a Kabbala patchworkszerű 
kivonatának, az asztrológiának, a tarotnak, a numerológiának meg a Biblia-tudományoknak 
(különös tekintettel a Jelenések Könyvére) a világát. Szomorú őrültek: tudják, hogy betegek, 
periodikusan visszatér a konformérzetük, de valahogy mindig kificamodottak. 
„A művészetterápia nagyon népszerű nálunk, Misha," vett vissza őrizetébe Busner a két 
terem közötti előtérben. „Mi képtelenek vagyunk elegendő elfoglaltságot nyújtani, regge-
lente különféle kezelések folynak, viszont délutánonként te testesíted meg mindazt, amire 
várnak. Néha szervezhetünk külső foglalkozásokat vagy egy barát, rokon elviheti őket a 
Heath-re, de máskülönben be vannak ide zárva részeg zavarodottságukkal együtt." 
Folytattuk utunkat a női háló felé. Első látásra itt másként álltak a dolgok. A férfiaknál 
néhány elszigetelt, saját öbleikbe behúzódott személlyel társalogtunk. Itt azonban a bete-
gek látszólag közösködtek egymással. Az ágyaikon fekve beszélgettek vagy a választóvonal-
ként szolgáló, hőálló műanyag tetejű asztal körül ücsörögtek. 
A tőlünk jobbra eső ágyon hosszú, nedves hajú csontváz hintáztatta felsőtestét, nyaló-
kapálcikára emlékeztető karjában obszcénul kiálló, méretes katéter. Busner odavonszolt, 
hogy bemutasson. 
„Hila ry nem rajong túlzottan az evésért — leszámítva néhány rövidebb periódust, de utál-
ja az ételek nutritív mellékhatásait. Hila ry, ő Misha Gurney, az új művészeti terapeutánk." 
Hila ry abbahagyta a ringatózást és visszafogottan rám mosolygott csinos, gesztenyeszín 
csikófrizurája alól. 
„Hello. Már várom ezt a délutánt. Szeretek festeni, főleg vízfestékkel. Ez itt néhány a 
sajátjaim közül." Az ágy fejénél lévő falra mutatott, aminek nagyjából egy négyzetlábnyi 
területét apró akvarellek borították: fájdalmasan precíz, kicsiny festmények — mindegyik 
fiatal nő portréja. Busner továbbállt, én viszont ott maradtam, hogy a falhoz lépjek, így ala- 
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posan szemügyre vehettem a képeket. Fanatikus odafigyeléssel készítették őket, a smink 
és a haj részletei szinte groteszk hatást eredményeztek. Egymásnak oldalvást Ültünk: ferdén 
tartott nyakát elfordította, hogy az arcomba nézhessen, Hila ry zsírpapírszerű bőre megfe-
szült, szinte láttam testében az inak és artériák csavarodó, bonyolult tekervényeit. 
„Rendkívül jók. Kik ezek az emberek?" 
„A barátaim. Fotók után festem le őket." 
„Képei nagyon részletesek. Hogyan csinálja?" 
„Oh, speciális tollakkal, ecsetekkel. Majd később megmutatom." 
Magára hagytam Hilaryt, majd a hálóterem közepébe sétáltam, ahol az egyik asztalnál 
ült Busner. 
„Beszélt Hila ry a barátairól?" 
„Igen..." 
„Hilarynek egyáltalán nincsenek barátai. Magazinok reklámmodelljeinek a képeit vag-
dossa ki, azután pedig lefesti őket. Az elmúlt három évben ki-be járkál az osztályról. Amikor 
bejön, úgy néz ki, mint most. Olyan közel van a halálhoz, hogy cseppfolyósan kell táplál-
nunk. Rendszerint teljesen megháborodik; az aminosavak kiürülnek az agyából. Az infúzió 
után következik a felügyelet ala tti étkezés diktatórikus rendszere, aminek alapja a büntetés/ 
jutalom, mindez alatt pedig intenzív pszichoterápiás kezelésen esik át Jane Bowen irányítá-
sával. Jane az étkezési zavarok kiváló szakértője. Hat hét, két hónap ala tt Hilary visszanyeri 
normális súlyát, és szépen eszik. Elmegy, mi pedig rendszerint még aznap meg tudjuk jósol-
ni visszatérésének dátumát — valamikor négy hónap múlva." 
„Azt hittem, rengeteg anorexiás és bulimiás kilábal." 
„Valamilyen fokig, de mindig van egy kemény mag, s jelenleg úgy tűnik, számuk növek-
szik. A hosszú távú anorexiások esete más: nyugodtak, beletörődtek helyzetükbe, tudatukat 
semmi nem motiválja. Az időszakosok az akaratosság, csökönyösség felé tendálnak, és ami 
azt illeti, erőteljesen neurotikusak. A kemény mag, mint Hila ry, pszichológiailag szinte nem 
is lehetne kifogásolható. Néhányuknak még stabilnak mondható kapcsolataik is vannak. 
Nem nagyon tudják elmagyarázni, mi szállja meg őket, mintha valahogy kívülről, máshon-
nan írnák elő." 
Figyelnem kellett volna Busner szavaira, de képtelen voltam koncentrálni. Maga a hely-
zet furcsasága elég volt kezdetnek — ezelőtt csak néhány percnyi időt töltöttem pszichiátriai 
osztályokon. Nagyjából tudtam, mire számíthatok, ám a légkör könyörtelensége kezdett 
belém ivódni. Érződött valami kloákaszerű a női rész atmoszférájában. Egyetlen páciens 
sem aggályoskodott az öltözéke miatt, itt is ott is ücsörögtek, beszélgettek az éjszakai 
és nappali ruhák keverékét viselve, amelyek anyagát a bolyhos pamut túlsúlya jellemezte; 
zabliszt, zabkása, étkezdei szagok, meghatározhatatlan, bezárt illatok csapták meg az orro-
mat. 
Eltávolodhattam a tonzúrás őrülttől a Heath-en, a 9-es osztályon viszont csapdába 
kerültem. S ezek az emberek nem alakoskodtak. Nem szekrénymélyi neurotikusok, pózoló 
excentrikusok, bohémek. Igaziak. Valós egyensúlyvesztettség, valós zavarodottság, valós 
szomorúság, amely úgy tör elő belülről, mint elmetszett artériából a megállíthatatlan vér-
folyam. Éreztem gégém emelkedését. Homlokom száraz, akár a smirglipapír. Busner rám 
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se nézett, egy telt keblű nővérrel társalgott. A 9-es osztály nővérei nem hordtak egyenru-
hát, helyette a gyógyászatban jellemző öltözékek különféle darabjait viselték: tunikákat, 
kabátokat, munkaköpenyeket, névtáblákat meg mellkasra tűzött órákat. Ez a nővér egy 
férfi Ingersollt tűzött biztosítótűvel zakója hajtókájára. Szőke, kislányosan göndör haj, 
méhcsípte ajkak s a krémes, kissé szivacsos bőrszín, amellyel mindig együtt jár a koitális 
veríték fanyarsága. Rákényszerítettem magam, hogy odafigyeljek szavaikra, s a koncentráció 
legyűrte hányingerem. 
„Vidd el a szemészhez, Mimi, ha muszáj." 
„Oh, bizony muszáj, Zack, alig lát egy jardnyit is előre. Nem várhatjuk tőle, hogy a való-
sággal törődjön, ha nem látja." Az érzéki Mimi fölsurrant az asztal sarkára. Mögötte harmin-
cas éveiben járó, alacsony nő állt, hidrokefáliás homloka és ferdén lenyírt, boltozatos haja, 
akár egy intelligens gyerekéi. Rám pillantott vaksi szemeivel. 
„Rachel medikációját figyelembe véve, nem igazán hagyhatná el az osztályt." 
„De Zack, legfeljebb tízperces út a sétányig. Engedd el." 
„Oh, legyen." 
„Hát akkor rajta, Rachel, vegye fől a kabátját." Rachel elugrándozott az egyik beugró 
felé. Mimi leszállt az asztal sarkáról, majd bágyadtan rám pislantott. 
„Gyerünk, Misha, tartogatunk még látnivalót. A központi terem legelülső asztalánál 
magadra hagylak. Anthony Valuam fog érted jönni, hogy levigyen a balesetire." Kisétáltunk 
a női hálóból vissza a központi részbe. Tom, a kora reggeli barátom, a nővérállás mögött 
olvasta szamárfüles Penguin-könyvét. Busner gyöngéden hátba lökve bocsátott utamra, 
hogy Tom társaságában várakozzam, majd egy görvélykóros ifjúra bökött, aki lerongyoló-
dott cápabőr zakójában üldögélt ott cigarettáját szívva. Eltűntek Busner irodája felé. Tom 
letette könyvét és egy másik konspirációs eszmecserére invitált. 
„Befejezte kis túráját a jó doktor?" 
„Igen, körbejártuk az osztályt." 
„Kezded kapiskálni?" 
„Mire gondolsz?" 
„Hát, kiknek is mutattak be? Ne, ne áruld el. Hadd találgassak. Elcsevegtél Clive-val, 
majd néhány gyors pillantás a férfi betegekre, végül pedig alaposan megvizsgáltad Hila ry 
vízfestményeit." 
„Öööö... igen." 
„És Zack előhozakodott a találós kérdésével?" 
„Igen, miközben Jane Bowennel társalogtunk." 
„Sejtettem. Annyira kiszámítható. Ez a hely egyik valóban terápiaszerű aspektusa, Dr. 
Busner hibátlanul ismétlődő szabályossága. Most merre?" 
„Leküldött a balesetire, hogy üljem végig Dr. Valuam felvételi rendelését." 
„Tony, ja. Ő inkább az esetem, mint Dr. Bé; sokkal gyakorlatiasabb, vegyszerpártibb." 
Kinyílt egy ajtó a nővérállástól jobbra, amit eddig észre sem vettem. Rendkívül alacsony 
férfi lépett be rajta, és ügyes mozdulatokkal bezárta maga után iszonyúan nagy, börtönőries 
kulcscsomójával. Megfordult, hogy megnézzen magának. Különös, apró jelenség. Vékony 
szőke haja gyéren fogta körbe tar koponyáját. Nem úgy hatott, mintha folyamatosan kopa- 
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szodott volna meg, inkább úgy tűnt, eredendően sem volt haja, amit megnöveszthetett 
volna. E benyomásomat a vizenyős, kék szemek csak erősítették, nem is beszélve az orr és 
az áll alig csontos, könnyed formáiról. Feszes, a hetvenes évekre jellemző szabású műszálas 
öltönyt viselt, hozzá pedig műanyag cipőt. 
„Biztosan te vagy Misha Gurney. Én meg Anthony Valuam." Kézszorítása kicsavarodott, 
gumiszerűen lágy, mintha egy lombikfogót tartana valamilyen laboratóriumban, hangja 
azonban abszurdan telt, mély. Nem igazi, inkább hangon túli hang. Embriószerű arcának 
vonásai jelezték: vette meglepődöttségemet, de nem fontolgatta az okát; bizonyára hozzá-
szokott már. Tom könyve mögé rejtőzve próbálta elnyomni vihogását. Valuam rá se hederí-
tett: követtem példáját. Elindultunk a lifthez a rövid folyosón keresztül. Valuam belefogott 
fölvezető szövegébe. 
„Ebben a napszakban nem jellemző a balesetin keresztüli felvétel. Ezen az osztályon 
szinte kizárólag csak beutaltakkal foglalkozunk, de már ismerjük ezt a nem mindennapi 
srácot, s megvannak rá a nyomós okaink, miért is kellene fölvennünk a 9-es osztályra." 
„És ők...?" 
„Nem kívánok titokzatoskodni, de majd meglátod." 
Valuam elhallgatott. Vártunk a liftre, ami meg is érkezett, kitárult, becsukódott és meg-
indult velünk lefelé a kórházon keresztül a balesetire, amit az alagsor első szintjén helyez-
tek el. A lift minden emeleten megállt, hogy utasokat engedjen útjára, illetve vegyen föl. 
A kórházat fölépítő építészek, belső te rvezők és színspecialisták próbálták érzékenyen 
kezelni az ekkora vállalkozáskor föllépő nehézségeket, komolyan törekedtek arra, hogy e 
roppant, labirintusszerű struktúra méreteihez képest lakhatónak, emberinek tűnjön. Ezért 
minden egyes szint falait és padlóját árnyalatnyival különböző színű anyaggal borították, 
kissé másmilyen alakú neonbúrákat szereltek fől, kissé máshogyan öntötték ki a betonpár-
kányokat, egymástól leheletnyire elütő borítást kaptak a fém szellőzőrendszer elemei és 
enyhe árnyalatkülönbségeket alkalmaztak a festésnél: a virológia kifejező sápadt kékje, az 
urológia kínzó (ám ízléses) zöldje, a sebészet meg a kardiológia rugalmas rózsaszínje és így 
tovább. Minden szint páciensei és szolgálatosai szintén elütő színű ruhákat viseltek. A bete-
gek arcait, kezeit — ahogy osztályról osztályra szállították őket ostromgépszerűen súlyos, 
acélvázas betegszállító kocsikon és ke rekes székeken — oly élénken szennyezte be a kór, 
mint részeget a beléfecskendezett színezék. 
Az alkalmazottak erőszakosan fölényeskedtek: úgy rakodták a betegeket a liftekbe, 
mintha ötvenkilós, spanyol vöröshagymával teli zsákokat pakolnának. Munkájuk végeztével 
fenyegetően ácsorogtak a sarkokon alábocsátva ólomszínű terheiket, halántékukon sértően 
egészségesen lüktettek az erek. Véletlenül egy beteget a mi liftünkbe gurítottak be, holott 
öltözékének színéből kiviláglott, nem abba az irányba kellene tartania, amerre mi haladtunk 
(mindez ki is derült, amint a lift elérte a következő szintet), a szállító kigurította a széket 
vagy asztalt a liftből, a rakomány és a tologató arcán ugyanaz az alapos kimerültség, előre 
látva egy másik várakozás purgatóriumát. 
Megérkeztünk az alagsorba. Valuam a liftből kilépve balra fordult, majd végigvezetett a 
folyosón. Az itteni színséma: fakó nyersgyapjú. A légkondicionáló állandó duruzsolása han-
gosabban szólt, mint a kilencedik emeleten, ráadásul a generátorok mélyebb hangú pulzálása 
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egészítette ki. Az ipari légkört tovább erősítették a folyosóra kitett fölszerelések: acélrudak, 
gumikerekek, műanyag hengerek és elektromos vezetékek ganglionjai semmit sem árultak el 
használati körükről. A nyersgyapjú színű csempével borított padlót keréknyomok mocskol-
ták be. Ajtók mellett surrantunk el, rajtuk rejtélyes föliratok: 'Hal-G-Szekrény', 'Ex-Offex. T.', 
'Takarító Fülke'. A folyosó végül különálló járdákra oszlott szét: Valuam tökéletes biztonság-
gal folytatta útját, ami egy tágas helyiségbe vezetett, noha a plafon itt sem volt magasabb, 
mint a folyosón. Mindkét oldalon lerekesztett fülkék helyezkedtek el a már megszokott 
színű, műanyag lepedőkkel elfüggönyözve, fejünk fölött pedig a fényforrások szubszonikus 
fecsegése. Görnyedt alkalmazottak mellett haladtunk el — az egészség bányászai, akik súlyos 
szerszámaikkal választják le a beteg rétegeket. Nyúlánkabb — fehér (kigomboltan szárnyakat 
utánzó) köpenyük alapján megkülönböztethető — brigádvezetők irányították őket. Valuam 
jobbra fordult, aztán balra, majd újfent balra. A természetellenes fényben szörnyen érzéken-
nyé váltam, ahogy elhaladtunk a fülkékben fekvő, fájdalomtól összegörnyedt alakok melle tt . 
Szinte éreztem a szakadt, vágott, zúzódott szöveteket és csontokat, mintha egy elektromos 
árammal telített vattacsomó venné körül orromat és számat. 
Valuam megérkezett egy jobboldali fülkéhez. Félrerántotta a függönyt. Húsz-huszonegy 
év körüli ifjú lapult egy műanyag székben a téglalap alakú, függönyös rész hátuljában. Balra 
durván kikent nő támaszkodott a vizsgálóasztal szélének. Jobbra kerekes alumínium asztal, 
rajta tamponok, vese alakú edényben spatulák és egy csomagnyi eldobható fecskendő a 
gyógyszeres dobozból kifityegve. Valuam kék talpával oldalra tolta a beteges sárga színű 
használt tűs gyűjtőládát, majd előhúzott egy másik műanyag széket. Előrenyúlt, hogy kezet 
rázzon az 'Anthony'-t mormoló nővel. Valuam leült a fiúval szemközt, könyökhajlatából 
pedig kiemelte írótábláját. Én — szinte magamra hagyva — esetlenül hajlongtam a belépés-
kor, kilógtam a jelenetből, akár egy rosszindulatú betolakodó. Nyilvánvalóan figyelmen kívül 
hagytak. 
„Jó reggelt, Simon," mondta Valuam. Simon egy gyapjúszálat húzott ki pulóvere haj-
tókájából, s nézte, ahogy hangtalanul újra összeugrik laza spirál formájúra. Simon igen 
szép pulóvert viselt, amit nagyjából húsz, rendhagyó alakú nyers, szürke meg fekete színű 
gyapjúdarabkákból varrtak össze. Ismét megrántotta a szálat, majd egy véres bőrdarabkát 
vizsgálgatott aggódóan, ami meggyötört kezéről szakadt le. 
„Simon és én úgy éreztük, jó ötlet volna, ha rövid ideig itt maradna veled az osztályon, 
Anthony." A nő apró terpeszbe rakta az imént még keresztben ta rtott lábait, hogy fölszök-
kenjen a vizsgálóasztalra. Kemény szálú haja — minden átmenet nélkül — rövidre vágatva, egy 
pamacs éppen az ifjúra, nélkülöző fiára mutatott. Karja alól fényes kapcsú táskát halászott 
elő, egy pattintással kinyitotta, doboznyi mentolos cukrot vett elő, majd felém ta rtotta. 
„Cukrot?" 
„Ööö... köszönöm." Elvettem egyet. Halványan elmosolyodott, és kivett egyet magának 
is. 
„Te hogy érzed, Simon?" Valuam oldalt tartotta embriószerű arcát, mély hangjában 
érdeklődés. 
„Rendben." Simon ujjhegyei között pörgette a bőrdarabkát, miközben dülöngélni kez-
dett előre-hátra. 
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Valuam a táblájához rögzített papírjaiba mélyedt. „Mmm... mm..." Ide-oda lapozgatta 
az esetről készített följegyzéseket, ezalatt mi egymást szemlélgettük szemeink sarkaiból a 
kemény hajú nővel. Igazán elegáns volt. Nyaka és csuklója körül ezüstlemezkékből készült 
ékszerek; ruhája vikunya- és nyúlszőr keveréke; harisnyája oly finom, hogy szinte látni lehe-
tett benne az eperleveleket. Egyáltalán nem sikerült tisztáznom, miért fogadja oly fásultan 
Simon önkéntes börtönbe vonulását. A gondoskodás nyílt hiánya? Védekezési mechaniz-
mus? Valami ennél is vészjóslóbb? 
„Tavaly októberben bocsátottunk el, Simon," Valuam ráakadt papírjai között az ide 
vonatkozó adatokra, „bekerültél a Galston-munkatervbe. Hogy ment?" 
„Oh, azt hiszem, jól. Csináltam pár jó dolgot; néhány konstrukciómon dolgoztam. 
Élveztem." Simon a bőrdarabkáról Valuamre nézett, hangjából előtűnt némi élénkség. 
Zöldes árnyalatú arcát még el is torzította valami fertőzés okozta váladékozás. Mintha egy 
lassan bedöglő képcsövű színes tévét nézne az ember. 
„De megint elég rossz formában vagy, ugye?" 
„Asszem. Elegem van a banyából." Simon anyja összerezzent. „Állandó nyomás alatt tart. 
Csináld ezt, csináld azt. Nem csoda, ha kezdek kiborulni." 
„Értem. És kiborulni annyit tesz, mint leállni a gyógyszerekkel, nem járni a Galstonba, 
abbahagyni a terápiát és a végére így nézni ki." 
Valuam szónoklata alatt Simon visszazuhant tompultságába. A bőrdarabka újra minden 
figyelmét lekötötte. Csak rakoncátlan feje búbját nézhettük. 
Valuam fölsóhajtott. Megjelölt néhány rubrikát táblája legfelül lévő papírján, s oldalt 
fordult műanyag székén, hogy a nővel szemben legyen. „Nos, úgy vélem, jobb lesz, ha 
beköltözik néhány hétre." 
„Örülök, hogy így látja, Anthony." Gyapjú és selyem súrlódó hangját lehetett hallani, 
amikor leszállt az asztalról, majd leporolta magát. „Hát, akkor viszlát, Simon. Hétvégén 
meglátogatlak." 
„Szia Anya, ne aggódj." Simon nem tekintett föl, rálelt némi fájdalomcsillapítóra: apró 
köröket leírva dörzsölgette vérző ujját. Anyja szórakozottan Valuamre mosolygott, mintha 
csak öltönye szabászati hibáit nyugtázná. Kifelé menet felém biccentett, aztán elsuhogott. 
Valuam fölállt, székét pedig visszatolta a falhoz. 
„Nekem még találkoznom kell valakivel, Misha, fölvinné Simont az osztályra?" 
„Én, ööö, nem biztos, hogy képes lennék visszatalálni." 
„Oh, semmi gond, Simon sokkal jobban ismeri a kórház alaprajzát, mint a saját elmé-
jét."  
Nem voltam meggyőződve arról, hogyan értsem: én is részese vagyok e beteges iróni-
ának — ám Valuam céltalan tekintetét látva beláthattam, nem viccelődött. Úgy tűnt, Simon 
észre sem vette. A baleseti tekervényes útvonalain visszafelé menet Simon pulóverének 
absztrakt mintáját követtem. Mielőtt még eljutottunk volna a folyosóig, rájöttem, hogy 
tökéletesen elvesztettem tájékozódásomat. Simon viszont nem habozott, határozott, kön-
nyed, tért ölelő léptekkel haladt előre az ingoványban. Úgy festettünk menet közben, mint 
egy vitatkozó pár; húsz yardnyira is eltávolodott tőlem, s ilyenkor mindig neki kellett lódul-
nom, hogy utolérjem. Eleinte attól tartottam, megpróbál lerázni, de amikor kettévált az út, 
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ő pedig némileg előttem járt, mindig várt annyit, hogy elég közel kerülhessek hozzá, s így 
láthassam, merre indul tovább. 
A folyosók berendezése láthatóan megváltozott, ahogy az új irányba lendiiltünk. A falak 
mellett álló gépekről már inkább lerítt funkciójuk — a króm- és a gumibevonat helyett már 
itt-ott megjelent a fekete festék — elektromos pumpák helyett benzinmotorokat lehetett 
fölfedezni. A falakról is elmaradtak a gyógyászati színek, visszatértek a konkrét árnyalatok, 
akárcsak a padlón. A fényforrásokról eltűntek a búrák; eleinte csak a páratlan neonokról, 
végül már mind mezítelenül virított. 
A kórház ezen része túl volt a munka világán, igazi titkos alvilág. Időről-időre furcsa 
védőöltözékű munkások mellett suhantunk el: gumírozott kötényeket vagy műanyag masz-
kokat, magas szárú csizmákat vagy bőr vállvédőket viseltek. Mindahányszor rejtélyesen 
mértek végig bennünket. Világos, hogy a dolgukkal akartak törődni; fenntartani a vinnyo-
gást, táplálni a morajt, irányítani a mellékzörejeket. Afelől sem voltak kétségeim, hogy 
Simon nem az osztályra vezet vissza, dolga van errefelé. Elkaptam az egyik sarkon. 
„Hová megyünk, Simon?" 
„Megnézni valamit, valamit, amit érdemes. Ígérem, nem fogsz haragudni." 
„Megmondanád, mi az?" 
„Nem." Továbbindult válla fölött hátraszólva, „Gyerünk, már nincs messze." 
A folyosófalak bizonyos részein kőművesmunka nyomai. E mélyedésekben befalazták a 
vakablakok maradványait. Rájöttem, hogy azt a helyet értük el, ahol az új kórházat ráültet-
ték elődjére. Mindenütt az öntöttvas korlát darabjai, összepréselve, letörve, megkövesedett 
fűcsomókra hasonlítottak. Most mindennél jobban érezhettem a fejem fölött guggoló kór-
ház rettentő tömegét. Egyre nyirkosabb lett a levegő; itt-ott víztócsák szivárogtak a padlóra. 
Végül Simon megállt egy dupla szárnyú ajtó előtt — az egyszervolt kórház régi nyílászárói, 
felső részük sok apró üveget igénylő, fakazettás rendszerű. Tolni kezdte a szárnyakat, s az 
ajtó kitárult a két széttartó sínen elfordulva. 
Valamiféle üvegházba jutottunk. Kör alapú, huszonöt láb átmérőjű helyiség, a tizenöt 
láb magas fal tetején szennyes üvegkupola borult fejünk fölé, a homályban szinte alig 
lehetett észrevenni. Az ablakok fakó üvegtábláin gyenge napfény szűrődött át. Hulló víz-
cseppek. Óriási gép állt a szoba közepén, hogy az embereknek szolgáljon. Ezt az oldala 
közepén elhelyezett lejtős vizsgálati asztal tette egyértelművé. Különben hatalmas mik-
roszkópra emlékeztetett: a cső rézsútosan töltötte be a szoba egy bizonytalan nagyságú 
terét, a lencse pedig közvetlenül az asztalra meredt. Az egész szerkezetet hidraulikus 
kábelek díszítették. Eredeti, konyhakrém színe mostanra erősen korrodálódott, vissza-
szorult. 
Simonnal álltunk és néztük. 
„Jó, mi." Hangja telt, zengő, eltűnt belőle a mogo rva él. 
„Igen, nagyon meglepő. Mire használták?" 
„Oh, fogalmam sincs. Egy éjjel magamra hagytak a balesetin, én pedig elkóboroltam, 
akkor akadtam rá. Aligha járt itt valaki is az elmúlt pár évben. Furcsa, de tényleg, mert pont 
a TkT mögött van." 
„TkT?" 
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Simon a bejárati ajtóval szemközti, szürke bevonatú ablakhoz hívott. Megkerültem 
a roppant masinát tányérszerű aljának szélét átlépve, aminél fogva a padlóhoz szöge-
cselték. Néhány darabja leesett róla — csavarok, kapocsvasak, egyéb apróbb alkatrészek 
—, de, érzékeltetve a monstrum méreteit, éppen elég nagyok voltak ahhoz, hogy síp-
csontzúzódást okozzanak, ha beléjük rúgna az ember. Simon élénken dörzsölgette az 
ablaküveget. 
„Nézz be, ugye látod?" Lehetetlen volt érzékelni az eget vagy a kinti világot, mégis 
valahonnan fény szűrődött be. Zömök, masszív betonlapokkal körbetámogatott épület-
blokk kö rvonalait pillantottam meg. Mint valami védmű. „A Tömegkatasztrófa Terem. 
Atomtámadás, földrengés vagy hasonló esetére szolgáló fölszerelést tárolnak benne." 
„Például?" 
„Nem tudom, senki sem árulja el. Én is csak véletlenül találtam rá, mert keresztüljöttem 
a föliratos ajtón." 
Kicsit elidőztünk az ablaknál. Az üvegházszerű helyiség, az óriási gép, az épületblokk. 
Egy láthatatlan nap halovány fénye világította be őket. Valamitől az egész atmoszférája hát-
borzongatónak tűnt. Olyasféle borzongás, ami akkor fut végig a szemlélőn, amikor kisétál 
egy emberekkel teli térből — zsúfolt parkból az alacsony, szürkés csalitba —, majd visszanéz 
a háta mögé, ahol továbbra is zajlik az élet; a gyerekek, a kutyák. 
Visszamentünk az osztályra: Busner sietősen körbejárva hívta össze a személyzetet. A 
központi helyiségben a székek hevenyészett körré fordítgatva. Megérkezésünkkor Anthony 
Valuam és Jane Bowen már helyet is foglaltak, miközben komoly vita alakult ki közöttük. 
Úgy tűnt, Valuamet nem érdekli, merre jártunk. A kilencedik emeletre érve Simon ismét 
fölvette mogo rva, zavarodott arckifejezését. Belevegyült a mozgó, dülöngélő alakok cso-
portjába, el is vesztettem szem elől. 
„Ülj le, Misha, ülj csak le." Busner izgatottan csapkodott pulykabőrre emlékeztető, pup-
lin dudorította karjaival. Mimi, a kívánatos nővér mellé ültem le, aki a szemésznél járt. Az 
o rvosok meg az egyéb alkalmazottak kezdtek beszivárogni a terembe. Itt voltak már a kony-
hai munkásnők nejlon-, elasztikus sapkáikban, a pszchiátriai szociális munkások összetekert 
újságmellékleteikkel. Cigarettát cserélve, gesztikulálva cseverésztek egymással. A páciense-
ket nem hívták meg a gyűlésre — bennem ez mindennél jobban megerősítette kizárásukat a 
helyesen gondolkodó világból. 
Busner csendet kért. 
„Ahm! Jó reggelt mindenkinek. Sok tennivalónk van mára, úgyhogy bele is kezdenék. 
Nem akarjuk ugyanazt elismételni, amit a múlt hónapban. Mielőtt még a napirend első 
pontjára térnénk, szeretném bemutatni a csapat új tagját, Misha Gurneyt. Bizonyára néhá-
nyan már hallottatok az apjáról," Busner arcának széleit lilára festette az érzelmi hullám, 
„aki kortársam, remek barátom volt. Különleges öröm tehát számomra, hogy Misha beállhat 
közénk, mint az új művészeti terapeuta..." 
„Várj csak, míg megtudod, mi történt az előzővel...!" Mielőtt megfordulhattam volna 
székemen, hogy láthassam, ki súgott a fülembe, Tom már el is tűnt, gumicipőjének hangjait 
lassan elnyelte a folyosó. 
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Ezután az összejövetel lesüllyedt a szokásos, triviális tanácskozás szintjére, ami — saját 
tapasztalataim szerint — vélhetőleg minden osztályértekezletre igaz. Vita a teakészítés 
időpontjairól, a műszak szolgálati beosztásának jegyzékéről, a beteglátogatókról. Figyelmem 
kezdett lelohadni, végül pedig teljesen elapadt. Egy középkorú nő válla fölött bambultam 
mereven előre, aki a helyi szociális szolgáltatások osztályán keresztül kötődött ide. A két 
szárnyas ajtón túl a nő alakja és a hálók bejárata között Clive-ra lettem figyelmes. Egyenesen 
engem bámult vagy legalábbis úgy tűnt; óriási golyó alakú szemei semmi másra nem voltak 
alkalmasak, csak a merev nézésre. Egyik oldalról a másikra himbálta testét, akár egy emberi 
metronóm. Ha hunyorítottam, úgy tetszett, mintha bizarr, messianisztikus frizurája ritmiku-
san lüktetne ki a középkorú szociális munkásnő arcából. A trükk megbabonázott. 
Mimi az oldalamba bökött . „Misha, figyelj oda!" 
Busner hozzám beszélt. „Nos, Misha?" — kérdezte. 
Mimi suttogni kezdett, „Azt kérdezi, mit szándékozol csinálni a ma délutáni 
művészetterápián." 
Bűnbánó hangon fogtam válaszomba. „Aha... hát... ööö. Igazából azt akarom, ah, külön-
féle technikák demonstrálásán keresztül bemutatkozni a betegeknek, majd fölajánlanám 
nekik, hogy mutassák meg saját munkáikat s beszélgetnénk róluk." 
Busnert látszólag kielégítette te rvem. Jane Bowenhez fordult, súgott valamit a fülébe, 
aki elmosolyodott, bólintott és egy sárga, enyvezett hátuljú cédulát ragasztott írótáblája 
szélére. 
Nem sokkal később az ülés föloszlott. Arrébb hívtam Mimit. 
„Köszönöm, megmentett a leégéstől. Messze jártam épp akkor." 
„Igen, ugye abszurd ez az egész. Zack a legtöbb jóindulatú diktátorhoz hasonlóan 
vélhetőleg úgy gondolja, ha megengedi, hogy megvitathassunk minden marhaságot, majd 
azt fogjuk érezni, mennyire fontos is a döntéshozó szerepünk az osztály életére nézve." 
„Mióta dolgozik itt?" 
„Oh, elég régen. Az iskola elvégzése óta, ami azt illeti. Van ebben az osztályban valami. 
Úgy is mondhatnánk, egymásnak teremtettek minket." A középkorú szociális munkásnő 
jött felénk, Mimi bemutatott egymásnak bennünket, majd kettesben elsétáltak valamelyik 
betegről tárgyalva. A nő dühösen elpirult. Csak később döbbentem rá, azt hitte, végig őt 
bámultam az ülés alatt. 
Fogtam a szendvicseimet, és kimentem a Heath-re letelepedvén az őrült mellé a padra. 
Hangtalanul lármázott, rezgett, jelenlétem kétségkívül megzavarta. Fölajánlottam neki egy 
szendvicset, amit elfogadott, majd gusztustalankodni kezdett vele. 
A várost nézegettem. A fényviszonyok megfordultak sétám során, a mérhetetlen zik-
kurat most éles fényben fürdött, míg a padra, ahol a fogaink közt csikorgattuk a sajtot az 
őrülttel, sötét árnyék borult. Tom mondta, hogy magában ő úgy hívja a kórházat: a Szeretet 
Lelkészsége; az igaz is volt, hogy e síri hajó — amint utat tör magának az utcák hálózatán 
keresztül — bizonyos fokig birtokolta a despotikus múlttal keveredő jövőt. 
A szél éppen végigsöpört a kórház főbejárata előtti anyahajó-fedélzetnyi betonplaccon, 
amikor visszatértem. Taxik érkeztek, hogy kitegyék a pénzesebb betegeket, látogatókat, 
miközben szegényebb sorstársaik a heves légárammal küzdöttek, ami az épület ferde falait 
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döngette — férfi és női repülésirányítók megnagyobbított, szemaforként szolgáló asztalite-
nisz ütőik nélkül. 
A kilencedik emeleten Jane Bowennel futottam össze. Pont a li ft előtt állt. Kezeivel 
éppen szája körül babrált, amikor kinyílt a li ft ajtaja. 
„Merre járt, Misha?" 
„Kimentem ebédelni a Heath-re. Szeretek napközben is némi friss levegőhöz jutni." 
„Ne csináljon belőle rendszert." 
„Miért ne?" 
„Zack jobban szereti, ha a személyzet minden tagja idefönn eszik az ebédlőben..." 
„Viccel..." 
„Ténylegesen senkit sem kötelezünk rá. Azt csinálhat, amit akar. De Zacknek jó oka van 
rá, és látnia kell a betegeket ebéd közben, hogy megérthesse őket." 
A központi helyiség tömve volt ápoltakkal, akik a megnagyobbított tolóablakra hasonlító 
ételkiadó körül örvénylettek, majd elhúzódtak a gyógyszeres sor felé. Busner állt középen, 
akár valami Zűrzavar Istene. Rövidke fehér kabátot viselt, ami még kerek csípőjéig sem ért. 
Zsebei zsúfolásig telepakolva, s testtartása miatt úgy tűnt, mintha gatyapőcöt hordana. 
Busner feje körül lengette karjait, sarkain állva körbe-körbe forgott, arca eltorzult — a fájda-
lomtól? A jókedvtől? Lehetetlen volt megállapítani. 
Megközelítettem a rábízottak forgatagán keresztül. 
„Ah, Misha, hátamra csapódott a nyakkendőm meg a szemüvegtartóm, és összeguban-
colódott. Látja?" Háttal fordult nekem, mire babrálni kezdtem velük, hogy szétválasszam 
őket. „Ah, így mindjárt más." Szemüvegét vöröslő gödrű orrnyergére helyezte. „Újra látok. 
Jól tennénk, ha kiválogatnánk az anyagokat a foglalkozáshoz." Az ebédlő távoli végében 
lévő beépített szekrényhez vezetett, majd kitárta mennyezetig érő ajtajait. A szekrényben 
rengeteg anyag és félig befejezett munka vagy hasonló hevert. „Ger ry nem állt a helyzet 
magaslatán, ha anyagot kellett rendelni," mondta Busner, miközben előrelépett sarkai alatt 
összeroppantva néhány faszéndarabkát, „de minden itt van, amire csak szükséged lehet. 
Nem ütöm bele az orrom, jöjjenek csak és mutassák meg, mivel foglalkoznak éppen — pró-
báld meg, önts beléjük némi hitet." 
Busner gyengédségtől megcsömörlötten tette vállamra karját, nem vette észre, hogy 
összerezzenek. Egymás mellett álltunk, szemben a csíkos bádogdobozokban tárolt, porfes-
tékkel teli polccal. 
„Apád büszke lett volna rád, Misha. Megértette volna, mibe is fogtál. Tudod, valahogy 
úgy érzem, mintha hazajönnél közénk az osztályra, számodra ez a megfelelő hely, nem így 
látod?" Mormogtam valamit elutasításképpen. „Örülök, hogy ugyanígy érzel, keress meg, ha 
vége a foglalkozásnak, mondd el, hogy ment." Elsietett mellőlem cipőivel faszén nyomokat 
hagyva a linóleumon. Magamra maradtam — nem sokáig. 
Megjelent Tom. Jobbján egy közepes testalkatú, harmincas éveiben járó férfi, favágó 
inge és farmerja szóra sem érdemes, annál inkább karjai és arckifejezése: testétől menekülni 
akaró, előreálló, izmos, erőteljes karok. Arca könnyedén feszülve emelkedett lobogó barna 
haja felé. Föltartóztatott gyorsaság hatását keltette. 
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„Ez Jim," szólalt meg Tom, „nem bír várni, azonnal kezdeni akar." 
„Igen. Szia Jim." Felém tolta emelőszerű karját, kezet ráztunk, visszahúzta. „Tényleg 
nagyon várom a foglalkozásokat. Állandóan a munkámon szeretnék dolgozni, de nem hagy-
ják." Szélesebbre tártam a szekrényajtókat. 
„Melyik az?" 
„Itt." Agyag szoborszerűséget emelt le az egyik fölső polcról, hosszú karjai óvón ölelték 
át a szokatlan formát. Megfordult és lerakta az egyik négyszögletes asztalra. 
Nagy műnek készült, talán három és fél láb hosszú és fele olyan széles. Jim egy alap-
lapra építkezett agyagból. Az a fajta naiv realizmus jellemezte, amit azokhoz a tévés 
gyermekműsorokhoz kötöttem, amelyekben a rajzfilmfigurák modellezett falvak körül 
mozognak. A munka egy lefelé vezető út ívét ábrázolta, amit hirtelenjében a marylbone-i 
felüljáróval azonosítottam. Jim aprólékosan formázta meg azt a pontot, ahol a felüljáró két 
sávja újra csatlakozik a Marylbone-i úthoz, parányi agyagautók haladtak a felüljáróról lefelé, 
s egyikük nekiütközött egy apró japán gyümölcsszállító furgonnak, amelyik az edgware-i 
útról érkezett. Két miniatűr agyagfigura mutogatott az út közepén. A kiválasztott részlet 
keleti határa a Lisson Grove-i csomópont, nyugati pedig a felüljáró legmagasabb pontja 
volt. 
„Majdnem kész," mondta Jim. „Ma befestem, aztán lelakkozom, végül pedig szeretném 
kiégettetni." 
„Nos, nem látom semmi akadályát. Elmondod, milyen történet húzódik meg a szobor 
mögött?" 
„Ez nem szobor." Levegőt szívott be fogai között: kimerült gyermeki lélegzet. 
„Oltárdísz." Fölemelte a felüljáró-ábrázolást, és az egyik, ablak melletti asztalhoz vitte. Tom 
fölvihogott. 
„ Jimnek messiás-komplexusa van. Úgy hiszi, az Apokalipszis nem jön el." 
„Ez mit jelent?" 
„Kissé bonyolult. Az Apokalipszis akkor következik be, ha már elegendő ember látja be, 
hogy nem jön el." 
„Ostobán hangzik." 
„Ez kurvára nem ostobaság, inkább te vagy az, aki kurvára ostoba, Miszter Spiclikém, 
ezt kapd ki!" Tom hangja a pillanat töredéke alatt váltott át enyhe gúnyból valami agyalá-
gyult gengszter ujj-a-ravaszon agresszivitásába. Riasztóan alakult át, mintha gonosz démon 
szállta volna meg. Büszkén ellépdelt, hogy barátjához csatlakozzon. Elengedtem a sértést. 
Busner beszélt róla; világos, ez másik felvonás. 
Az elkövetkezendő fél órában az ápoltak sorra csöppentek be a központi helyiségbe, 
odasétáltak osztálytársaikhoz, akik már javában kevergették a porfestéket, gyúrogatták az 
agyagot és ragasztgatták a magazinokból kivágott képeket. Megdöbbentett az a csöndes 
szorgalom, ami így összeverődve jellemezte őket. Aligha bomlasztotta bárki is a foglalko-
zást. Két-három beteg metronómként álldogált a környéken: billegve, hintázva jelezték a 
többiek munkájának ütemét. 
Hila ry az ablaknál ült, és hajszálvékony ecseteivel egyik parányi akvarelljén munkálko-
dott. Hurkapálcikából készített apró festőállvány ta rtotta a képet: fürge ecsetvonásokkal 
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dolgozott minden egyes mozdulattal előre-hátra tologatva a karjába helyezett katéterhez 
tartozó kerekes állványt. A rajta csüngő műanyag zacskóban áttetsző folyadék, alján furcsa 
üledék. A mozgás hatására az üledék fölkeveredett a zsákocskában, s a hatalmas ablakokon 
keresztül beömlő délutáni napfényt fölfogva ragyogtak a kicsiny szemcsék. 
Simon jött oda, hogy ollót, ragasztót meg kartont kérjen. Félig befejezett kollázst 
vett elő az egyik polcról, majd leült a közelemben. Azt a gépet ábrázolta, amihez délelőtt 
kalauzolt el, de színes újságok háztartási készülékeket ábrázoló képeiből újraépítve. 
Odamentem, hogy egy pillantást vessek rá. Fölmosolygott rám, szája sarkaiban megrepede-
zett a gennyes kéreg. 
„Befejezetlen munka, legutóbbi távozásomkor maradt abba..." Mosdatlan, vörös fejével 
ismét a feladat fölé görnyedt. 
Megelégedtem az anyagok kiosztogatásával: éreztem, nincs még itt az ideje, hogy a 
páciensek készülő munkáit kommentáljam. Amikor elkezdenek bízni bennem, önként fog-
nak beszélni róluk. A koncentráció nyugodt atmoszférája vette körül a lehorgasztott fejeket. 
Az ablakhoz sétáltam, a működő kórház délutáni hangjait figyeltem. A generátorok megsza-
kítás nélküli cincogása, csattogó léptek, csapódó kapuk és kézikocsik fodrozódó hullámai. 
Alant az erkélyen két — kék ingruhás — krónikus gyötö rte egymást ügyetlen mozdulatokkal, 
az egyik a mellvédnek feszítette a másikat. Egy pillanatig üres tekintettel bámultam esetlen 
küzdelmüket. Az idősebbik O-t formáló szájába néztem. Amikor fölocsúdtam, ráeszméltem, 
hogy tenni kellene valamit, megjelent egy ápoló, szétválasztotta őket elrángatva onnan a 
fiatalabbikat, be alám. 
Elballagtam az egyik asztalig, leültem. Csak egy göndör hajú férfi ült ott fejét könyök-
hajlatába döntve, akár az unatkozó iskolás. Másik kezével dolgozott valamin, nem láttam. 
Tíz percig ültünk egymással szemközt. Nem történt semmi. A körülöttünk foglalatoskodó 
emberek cigarettáról cigarettára gyújtva állították elő a rossz levegőt. 
„Psszt...!" Tom volt az. „Gyere ide." Intett, hogy sétáljak oda hozzájuk. Szorgalmasan 
dolgoztak az oltárdíszen. Jim festett, Tom tisztogatta az ecseteket, keverte a színeket. Jim 
végzett az út kékesbarna felületével, a fehér vonalakkal folytatta. Tom lustán piruettezett 
— egyik kezében szánalmas, zsinórból készült lasszó lógott —, hangja egy kaliforniai jampec 
vinnyogására váltott; ez nagyon ment neki. De rosszul játszotta. 
„Az a férfi ott." A göndör hajú felé bökött. 
„Igen." 
„Dr. Bé egyik igazán sikeres akciója." 
„Hogyhogy?" 
„Kokain pszichózis, igazi, tökéletes. Könyvelő volt. Nem csak valami alja narkós. Tényleg 
nagyszerű tett. Dr. Bé diagnosztizálta, a történet többi részlete már fájóbb. Menj és nézd 
meg, mit csinál, meg fogsz zuhanni tőle. S visszafelé jövet hozz egy bögre vizet, rendben 
haver?" 
Úgy cselekedtem. Elhaladva Lionel, a drogfüggő mellett lehajoltam fölvenni a földről egy 
nem létező tárgyat, majd visszanéztem, hátha meglátom, mit is rejteget. Semmit. Fürgén 
szedegette s rendezgette saját láthatatlan tárgyainak gyűjteményét az asztal pici darabká-
ján. Amikor hátrapillantottam, arccal felém fordult, és titoktartást kérően elmosolyodott. 
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Tekintetét túl hosszan szegezte félig nyitott tenyeremre, ahogy ujjaim saját nem létező 
tárgyam kiszögelléseit, horpadásait formázzák. Gyorsan fölegyenesedtem, s a rövid 
folyosón keresztül a személyzeti konyhához sétáltam. Félúton baloldalt ajtóra lettem 
figyelmes: eddig még észre sem vettem. Négyszögletes üvegablaka szemmagasságban 
azért könyörgött, hogy nézzenek keresztül rajta. Odaléptem. A belsejében dróthálóval 
megerősített üvegen át meglesett jelenet grafikai példává alakult. A sárga fényű szo-
bában csöndben zajlott a jelenet. Valahonnan ismerős, negyvenes évei elején járó férfi 
ült az egyenszéken. Bő, fekete ruhát viselt, magas homlokáról hátrafésülte fekete haját. 
Profilból láttam. Lábait keresztbe rakva írt csipeszes táblájára, amit combján egyensú-
lyozott. Szája és álla hangsúlyos, utóbbi kemény az állandó borotválkozástól. A szobát 
egyértelműen kezeléshez rendezték be. Az ilyenféle helyekre jellemző, a-közlekedő-hasz-
nálaton-kívüli-sarka hangulat áradt belőle. Egy reprodukció reprodukciója lógott a falon, 
a linóleumos padlón sorsára hagyott, üres drót újságtartó — szegény padló: húsát itt is ott 
is cigarettahamu égette ki. A szoba távoli sarkában, szemben a feketébe öltözött férfival 
guggoló alak. Elfordította zavarodott arcát. A kitűzőkkel teli hajtókáról megállapíthattam, 
Jane Bowen lebegett az érzelmes vázlatban. 
A délután további része csöndesen telt. 17.40-kor begyűjtöttem az anyagokat, a műveket 
pedig olyan rendben raktam halomba, ahogy épp sikeredett. Némi időbe telt, amíg helyükre 
pakoltam az alapanyagokat. Az ápoltak többsége maradt ott, ahol volt. Továbbra is az asz-
talok fölé görnyedtek semmi hajlandóságot sem mutatva a távozásra. Tom és Jim egymás 
között motyorásztak az ablak előtt. Pantomimjuk hatéves gyerekek konspiratív légkörét 
idézte, mintha többé-kevésbé még mindig meg lennének győződve arról: ha nem tekintenek 
föl, nem is láthatják őket. 
Busnert az irodájában találtam. Ültében bambult az ablakon kifelé: a léptéknélküliségbe. 
A kórház távoli sarkánál acélkémény — reggel elkerülte a figyelmemet — ontotta magából a 
vékony fehér füstöt. Busner észrevette, melyik irányba merengek. 
„Vonat a semmibe, ha, Misha?" 
„Miért mondod ezt?" 
„Mert így van. Mi egy ketrec vagyunk, állami alapítású purgatórium. Az emberek bejön-
nek ide és várnak. Egyéb nem történik; persze érzékelhető javulás nem áll be náluk. Mintha 
— ahogy egyszer valaki megállapította — óriási kartotéklaphoz tűzték volna őket. Ugyanezt 
mondhatnák el rólunk is, mi?" Megborzongott: mintha szemtanúja lenne, amint az egyik 
beteget éppen fölszúrják egy hatalmas gombostűre. „De miket is hordok itt össze, ne figyelj 
rám Misha, hosszú nap ért véget." 
„Nem, érdekel a mondandód. Az itteni ápoltak nagyon másnak tűnnek, mint amilyenek-
kel a Halliwickben vagy a St. Ma ry's-ben találkoztam." 
„Oh, úgy látod? Hogyhogy?" Busner visszafordult, hogy szemüvege alól rám nézhessen. 
„Hát, a műalkotásaik. Másmilyenek... hogyan fogalmazzak... meglehetősen kigondol-
tak, mintha kifejeznének valamit. Mint Tom viselkedése." 
„Egyfajta bonyolultságot?" 
„Pontosan. Másodlagos utalás. Állapotuk már magában egyfajta kommentár, műveik 
pedig további exegézis." 
78 
Orfikus napi teendők 
„Érdekes, érdekes. Nem tagadhatom, erre már korábban fölfigyeltünk. Az elődöd rend-
kívül határozott nézetekkel állt elő e kérdésben. Tudod, pszichológus volt, nagyon tehetsé-
ges. Azért kezdett bele a művészetterápiába, hogy funkcionális kapcsolatokat építsen ki a 
páciensekkel a lehető legtávolabb kerülve az ortodox kezelés dialektikájától. Nagyon heves 
ifjú. A betegek új irányba mozduló munkáin jócskán érződhetett a hatása." 
Busner úgy tömte táskájába papírjait, mintha valami feneketlen pita lenne. „Elmentem, 
Misha. Remélhetőleg a holnapi derült, kora reggelen látjuk egymást. Azt hiszem, hasznos 
lenne, ha holnap szétválogatnád az anyagokat a szekrényben." 
„Igen, igen, persze." Fölkeltem hátratolva székemet, azután elhagytam irodáját. A folyo-
só hosszúkás fényei egymásnak válaszolgattak vékony hangjukon. Az osztályon minden 
csöndes, elhagyatott. Ám az egyik tároló mellett elhaladva hirtelen kitárult annak ajtaja, 
kinyúlt egy kéz s megrántott ruhaujjamnál fogva. 
„Gyere be. Nyugi, nem kell félni." 
Beléptem a szűk résen, a súlyos ajtó becsukódott utánam. Zárt, fullasztó, sötét térbe 
jutottam. Keményítő és meleg vászon szaga uralta a helyiséget. Majdnem elakadt a léleg-
zetem. Tökéletes sötétben álltam. A csuklómat megmarkoló kéz arcomhoz közeledett . 
Éreztem, ahogy habozva kutatja vonásaimat. 
„Te vagy az," mondta a hang, „ne mondj semmit, mindent elrontana." Mimi volt. 
Keresztülhatolva a fülledt, vattaszerű légen orromba hatolt verítékének csípős szaga. Keze 
a sötétben óriásinak tűnő melléhez vezette tenyeremet, éreztem melltartója pántját, alatta 
pedig kidudorodó mellbimbóját. Hozzám lökte magát: teste annyira lágy és törődött, afféle 
lebernyegszerű húsból való, amiből elpárolgott a fölösleges súly, mintegy hátrahagyva egy 
szubkután zacskót. Farmerének cipzárja lehúzva. Nadrágomhoz nyomta altestét. Hűvös, 
nyirkos kéz markolta meg péniszemet, s testének nyomta. Így álltunk, keze rajtam, kezem 
rajta. Előrébb vezetett, majd fölszökkent valami polcra vagy peremre, aztán pedig, félig 
erektáltan, belsejébe vont. Megbicsakló hímtagom oldalával farmerja kemény szegélyű 
hasítékának ütközött, a hideg slicc és a hegygerincszerű ruhailleszték bőrömet reszel-
ték. Valahogy inkább dühödtnek, mintsem erotikusnak éreztem e gyötrelmes egyesülést. 
Megragadtam melleit, és letéptem róluk a nejlonborítást. Egyfajta ridegséggel mártóztam 
bele. Fölvonyított, az izzadság hullámai orromba csapódtak. Szinte azonnal ejakuláltam, 
majd visszavonultam. Hosszú pillanatok teltek el: ziháltunk a sötétben. Hallottam, ahogy 
ruháját rendezgeti. „Akkor holnap." Finom érintés homlokomon. A nyíló ajtó padlótól men-
nyezetig hasította a sötétséget, nyikordult egyet, s becsukódott. Kis idő múlva eligazítottam 
ruhadarabjaimat, kiléptem a helyiségből és elindultam haza. 
Csak miután a metróállomásból kilépve megkezdtem tízperces sétámat hazafelé, figyel-
tem föl a kinti világ illataira. Az osztály meg a kórház szaga teljesen rám telepedett. A 
nyirkos út menti fagyalbokrok hideg illata idegenség, kényelmetlenség érzetét keltette 
bennem. 
Otthon főztem valami zacskósat, majd a lárvaszerű rizsszemeket tologattam 
szennyes tányéromon. Barátaim sorra hívtak föl érdeklődvén, hogyan telt az első nap 
új munkahelyemen. Nem kapcsoltam ki a rögzítőt, inkább hallga ttam a hangokat, amint 
megszólítják gépi énemet. Később — ágyamban fekve — a falakat nézegettem, rajtuk külön- 
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féle konstrukcióim, egyedi, vászonból készült dolgok, amelyek összetört denevérekre, 
esernyőkre emlékeztettek. A fa és fém támasztékok megszűrték a párnámat narancsba borí-
tó nátriumszínű fényt. Elaludtam. 
Azt álmodtam, hogy a kezelőben látott férfi, aki a széken jegyzetelt, mialatt Jane Bowen 
a sarokban guggolt, valamit prezentál. Én a közönség soraiban foglaltam helyet. Parányi 
kamaraszínházban ültünk, sötét, zárt térben, ám a mindössze ötven férőhellyel szolgáló, 
lefelé haladó széksorok félkör alakú, füves töltésekre helyeze tt kőszirtekből álltak. 
A feketébe öltözött alak a kör alakú színpad közepén állt, és egy holografikus vetítőt kezelt. 
Négy-öt lábnyi magasságban vetítette a levegőbe fejem képét, ami tisztán háromdimenziósra 
sikeredett, ám meglehetősen tökéletlennek, hullámzónak és elektronikusan giccsesnek tűnt. 
A közönséget azok az emberek alkották, akikkel az osztályon beszéltem: Busner, Valuam, 
Mimi, Jane Bowen, Tom, Simon, Jim és Hila ry. Clive az oldalfolyosón állt billegve. 
A fekete férfi hosszú pálcával vagy bottal kezében függőlegesen keresztülmutatott vetí-
tett fejemen. Olcsó trükk volt, hiszen mindenki könnyedén beláthatta, a hologram nem szi-
lárd objektum, a közönség mégis állandóan idegesített hízelgésnek szánt tapsaival. Üvölteni 
kezdtem rájuk, hogy semmit sem tudnak a technikáról vagy arról, mire is képes... 
Reggel. Alig találtam meg a kosztól megkeményedett zoknimat. Amikor föl akartam 
húzni, az egyikben valami keményre, szögletesre akadtam. A Rejtvény egy darabja. Gőzöm 
sem volt, hogyan kerülhetett zoknim szárába, mindenesetre automatikusan, mantraszerűen 
azt mormogtam, „Megoldom A Rejtvényt..." Hi rtelen elég bizarrnak tetszett mindaz, amin 
előző nap keresztülmentem a 9-es osztályon. Akkor feltételek nélkül fogadtam el őket, de 
most... Busner meg a játéka, a homorú Bowen, az embriószerű Valuam, Simon érzéket-
len anyja, Tom és a mimetikus betegsége, az összecsapás Mimivel az ágyneműk között. 
Bármelyik részlet elegendő az összezavarodáshoz; egymáshoz illesztve őket... 
Összeszedtem magam. Minden pszichiátriai osztály a terapeuta kapacitásának próbája; 
magáévá tenni az alapvető ellentmondást: megőrizni szimpátiáját a távolság fenntartása 
közben. Az előző nap bizarrságának az az oka, hogy képtelen voltam tartani a távolságot... 
megmondták, ha túl szorosan emfatizálódsz egy őrülttel, te is meghibbansz. Egy időben 
maga Busner is — a hetvenes évek elején a Koncept Ház-projekt összeomlása után — azzal 
töltötte az idejét, hogy sötét hangstúdiókban basszusgitárokon pöntyögött, rádióinterjúk 
alatt egyszer csak klapanciák szavalásába kezdett és a forradalmian új identifikáció számos 
egyéb tettére vállalkozott az őrült kategóriájába soroltak társaságában. Csupán véletlen 
egybeesés, hogy Busner égisze alatt ugyanezen impulzusok áldozatává kezdtem válni. Ma 
figyelnem kellene önmagamra. 
A hosszabbik utat választottam a Heath-en, útba ejtettem apám szobrát. Fogalmam 
sincs, miért pont ezt adományozta a városnak. Nem szerette kitüntetetten ezt a részt. S 
persze semmi komoly elkötelezettség a tömegek esztétikai nevelése terén. Nem mintha 
itt bármikor is tömeg lenne. Ez a hely a gazdagok bekerítetlen rezervátuma, itt szabadon 
kóborolhatnak jól öltözött, barna öltönyös parkőreik társaságában. 
Méretes mű, két bronz lábszár. Mindkettő körülbelül nyolc láb magas és kilenc láb 
kerületű. Se lábak, se térdek. Sehol kidolgozott inak, szőrök vagy vénák; csak a lábszár- 
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forma. Tipikusan apám munkája. Egész életében arra törekedett, hogy ráleljen a test azon 
részleteire, amelyek absztrakciókká lesznek leválasztva az egészről. Azt hiszem, a lábszá-
rakkal érte el önmaga zenitjét. 
Továbbsétáltam a dombon odáig, ahonnan előző reggel megpillantottam a kórházat. Az 
agyament padja alatt feküdt egy szemeteszsákba bugyolálva, arcát elfordította a fénytől. 
Mellét hulladékdarabok fedték, Simon kollázsára emlékeztettek. Előrenéztem. A kórház 
ma egy másik torzulási mutatványt vitt véghez. Alacsony szögben estek rá a nap fényei, 
mélysége eltűnt, kétdimenzióssá változott: a nagyváros csíkja, az ég sávja, köztük pedig a 
gyógyintézet trapéz alakja. 
A józanság bűzlik. Hogyan is feledkezhettem meg erről? Senki sem veszítheti el józan 
eszét a nazális intézményrendszer mindent átható felügyelete alatt. Túlságosan evilági. 
Kitárultak a lift ajtajai, a vattacsomó azonnal arcomhoz tapadt. Akárcsak tegnap. Tom a 
nővérállás mögött üldögélt, azonnal rám vetette viola szemeit, amint föltűntem a liftből 
kivezető rövid folyosón. 
„Ma reggel semmi színkódolás, ugye?" Tom kiejtése elharapott, háború előtti magán-
hangzók és groteszkül vontatott beszéd keveréke. Magamra néztem: különlegesen ingerlő 
színű pulóvert sikerült fölvennem. 
„Nem szándékosan." 
„É-hé-desem, a soha az soha." 
Magára hagytam, s az anyagtárolóhoz mentem. Szélesre tártam a plafonig érő ajtókat, 
majd különválogattam a filctollakat, azután pedig a zsír- és pasztellkréták, faszén rudacs-
kák, vízfestéktől foltos zománcozott tálcák, néhány kifogyóban lévő, kacskaringósra nyom-
kodott olajfestékes tubus, finomabb és durvább papírlapok, vonalzók és beszáradt ecsetek 
következtek... Végül az összevisszaság alján még nagy rakásnyi ottfelejtett agyag is hevert, 
visszanyerve eredeti állagát. 
Odajött Tom. Vállai köré stólaszerűen rózsaszín vécépapírt tekert, s egy sodort cigaret-
tát szívott különös odafigyeléssel. Csípőre tett kézzel, némán figyelt. 
A munkákat kezdtem rendezgetni, itt is óriási volt a káosz. Valami papírmasé rétegzett 
felszínét egy facsónak otrombán kifaragott villája szaggatta szét. Durva, színes papírra 
fölvitt érdes porfestékrétegek ragadtak egymásba a mindenütt megtalálható spirális agyag-
edényeken. Óvatosan szétfeszegettem őket. Csak a reménytelenül tönkrement darabokat 
dobtam el, a többit stócokba raktam. 
Szöszmötölésem alatt még üresen kongott a közösségi terem. Leszámítva Tomot, aki 
le-fől masírozott a nővérállástól az ablakokig s az ételkiadóig, aztán vissza felém maga 
mögött lobogtatva eldobható ruhadarabját, valamint — második járulékként — füstköpenyét. 
Időről-időre megállt, és olyan nevetségesen groteszk pózba vágta magát, hogy fulladoztam 
a röhögéstől. Visszajött, amikor a felsőbb polcokhoz értem. 
„A helyedben én nem..." mondta. 
„Nem mit?" 
„Érinteném meg az ott lévő művet." 
Odavonszoltam egy széket, hogy ráálljak. Így, szemmagasságba érve, már láthattam, 
hogy itt voltak a legjobb alkotások. Simon kollázsa, Hila ry miniatúrái, Jim tablója s néhány, 
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eleddig még nem látott dolog. Az egyik különösen megfogo tt. Absztrakt munka, amit 
kizárólag A Rejtvény darabjaiból készítettek. A vörös akril kockákat nyitott tetejű dobozzá 
ragasztották össze, benne másik négy, élére állított kocka nézett farkasszemet egymással. 
A műanyag széken a legfölső polc előtt ácsingózva hirtelen nem tudtam megállni, hogy 
ne élcelődjek. Megpördültem, és már túl későn vettem észre, amint kicsúszik a számon az 
ostoba megjegyzés: „Nocsak, nocsak, úgy látszik, erre a helyre pakolták cuccaikat a falka-
vezérek..." 
Tom nadrágom szárát kezdte cibálni. Leléptem a székről, mire a teremnek abba a sar-
kába vonszolt mondani valamit, amelyik már fényben fürdött. Kezemmel ernyedten kapasz-
kodtam a szellőző rácsába. „Misha, lépj le innen." 
„Ezt hogy érted?" 
„Lépj le innen. Ez egy szar hely szar emberekkel. Elbaszottak, gonoszak, sokkal gono-
szabbak, mintsem gondolnád. Százszor mocskosabbak a betegeknél. Egy pszichiátriai eset 
hozzájuk képest könnyed szórakozás." 
„Hogy érted? Magyarázd el." 
„Hát, nézzük például Simont." 
„Mi van vele?" 
„Ott voltál, amikor Valuam fölvette?" 
„Igen..." 
„Hány o rvosnak kell megvizsgálnia a pácienst fölvétel előtt?" 
„Kettőnek." 
„És...?" 
„Föltehetőleg úgy éreztem, mivel Simon, őszintén szólva, szinte állandóan az osztályon 
tölti az életét, inkább elkendőzték. Így korrekt, de tényleg, még ha kissé szabálytalan is." 
„Téves. Simon anyjának tanítási megállapodása van az osztállyal... rendszerint úgy ala-
kítja a dolgokat, hogy válasszák el tőle a saját fiát." 
„Ez valóban kissé szabálytalanul hangzik." 
„Szabálytalan! Az egész ügy valami mocskos szemét buszsofőr hétvégi mekegése...," 
Tom átkarolta derekamat, ,,...de mindez nem zavarhatja meg szerelmünket, Misha, össze-
tehetjük, amink van, mint a Meccanóban...," elhúzódtam tőle. ,,...Szajha!" Jane Bowen felé 
vette az irányt, miközben incselkedően méregetett. 
Délelőtt néhány csoportmunka rajzolásába fogtam. Saját találmány. Hatalmas papír-
lapok, amiken egyszerre három-négy ember dolgozhat. Vonalakkal fölvázolok egy alap-
mintát, amit az adott csoport bármilyen választott anyaggal kiszínezhet vagy akár figyel-
men kívül is hagyhat. Elmélyülten dolgoztam, megállás nélkül. Két beteg ült a központi 
helyiségben, addig észre sem vettem őket. Valamire alkudoztak. Egy szót sem hallottam 
beszélgetésükből. A kicsi, fiirkésző tekintetű, tengerészsapkát viselő férfi gyakorta fölegye-
nesedett, hogy ellenőrizzen. Rá kellett jönnöm, hogy az üzlet, amiről oly nagy odafigyelés-
sel, részletekbe menően vitatkoznak, valójában a semmiről köttetik. 
Végül néhány, megegyezést javasló, suttogó hang jutott el hozzám. A Rejtvény halomnyi 
kockáit cserélgették egymás között. Az elemeket zsinórra vagy drótra fűzték föl a sarkaiknál 
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fúrt lyukakon keresztül. Mindkét férfi a népszerű pszichológiai játék eldobott részecskéiből 
készített magának nyakláncot. 
Egész délelőtt a csoportmunkákkal foglalatoskodtam. Már senki sem figyelt rám. 
Mostanra beláthattam, mennyire nedves, komposztszerű az osztálylégkör. Az adott egyén 
számára csupán néhány óra kérdése, hogy beleragadjon s rálépjen a pusztulás útjára. Én a 
tegnap újdonsága voltam. 
Busner még nem érkezett meg. Valamikor az eseménytelen délelőtt közepén erőltetetten 
üdvözöltük egymást Valuammel. Csodálatos, aprókockás valamit viselt. Lépései pontosab-
bak az óraműnél, patetikusan irányadók. Föl is merült bennem, pontosan mit keresek ezen 
az osztályon? Nincs szükségem pénzre. Megingott abbéli hitem, hogy egyedi képességeim-
mel segíthetek a betegeken. Busner cinizmusának természetes hatására a maradék idealiz-
mus is elfojtódott bennem — és ha ez volt a szándéka? 
Dél körül a Judith nevű középkorú ápolt rohamot kapott a női részhez vezető rövid folyo-
són. Eleinte úgy tűnt, mindössze érzelmileg túlfűtött szóváltásba keveredett — önmagával, s 
ez hisztériába csapott át. Hányt is. Mimi egy másik nővérrel hamar odaérkezett, miközben 
én csak álltam a hajlandóság (tettetni, hogy nem vettem észre) és a vágy (megmutatni, hogy 
be tudok kapcsolódni) között egyensúlyozva. A nővérek kiegyenesítették Judith végtagjait, 
lábra állították, majd elvezették. A hányást és a veszélyt valahogy fölitatták, elhárították. 
Egész délelőtt vigyáztam rá, hogy elkerüljem Tomot és Simont. Jimet sem aka rtam látni. 
Magamban ettem a személyzeti ebédlőben. Nem értettem, miért kell itt lennem. Senki más 
nem maradt benn. Később kitudódott, hogy valakinek születésnapja volt, ezért mindannyian 
lementek egy italra az út túloldalán lévő helyre. 
A délután azokkal a betegekkel telt, akik próbáltak kezdeni valamit az ötletemmel. 
Néhányan érdeklődtek, mások saját munkáikba merültek. Clive meglepően hatékony 
csoportvezetőnek bizonyult. Három félénk depresszióst is rávett arra, hogy kígyózó, nedves 
festéknyomokat hagyjanak a jókora papíron. Ismétlődő mozdulataikkal örvényt örvényre 
formáztak. Clive hátrébb állt és figyelte őket munka közben, akár valami öreg munkavezető. 
Clive-ra néztem, állkapcsa föl-le, teste előre-hátra; hirtelen eszembe jutott, hogy ma kellett 
volna elengedni. Furcsállottam, miért van még mindig itt, ám dülledt szemei és fényesre 
kopott könyökű ruhája lefékezték bennem a kérdezősködés vágyát. 
Sem Tom, sem Jim nem jelentek meg a délutáni foglalkozáson. A fölüljáró modellje a pol-
con maradt. Simon kollázsa darabjait vagdosta, majd illesztette be. Már ő sem érdeklődött. 
Visszatért a mogo rva kamaszkor túlzó, varpiszkáló paródiájához. Azon tűnődtem, merre 
lehet Mimi — egy kamasz sápadt, betegesen heves vágyával. Meglehet, a nyámnyila, gyáva 
senki kategóriába sorolt, amiért nem segítettem Judith rohamakor. 
Véget ért a délutáni foglalkozás: elindultam a li ft felé. Ezúttal a takarító fülke ajtaja tárult 
sarkig előttem. Pulzáló farával egy műanyag zsáknyi szódakristályt recsegtetett. Megint 
iszonyúan rövidre sikeredett, ám ezúttal, mielőtt magamra hagyott, megetetett velem két 
aprócska, zöld cukormázas pirulát. 
„Ez meg mi?" kérdeztem. 
„Parsztelin — MAO-gátló tranilcipromin és trifluoperazin keveréke. Gyerekeknek nem 
javasolt." 
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„Miért kéne bevennem ezeket?" 
„Hogy megértsd, sükebóka. Meg amúgy is, mivel nem vagy őrült, nincs mitől tartanod, 
ugye?" Fölényes, laza, gúnyolódó hangon évődött. Nem lehetett nagy dolog. 
„Gondolom, nincs." Lenyeltem mindke ttőt, csak úgy szárazon. 
„Felejtsd el a sajtot és ne igyál Chiantit. Komplikációk léphetnek föl." Kicsusszant az 
ajtónyíláson. Piszkosfehér nejlonba és a szokásos fodros pamutvászonba csomagolt melle 
egy pillanatra még nekinyomódott az ajtófélfának, és ennyi. 
Szép lassan eltelt a hét. Egész jól haladtunk, kezdett kialakulni valami. Egyre több páci-
ens jelent meg a délutáni terápiás foglalkozásokon, hogy kipróbálja magát. Mind jobban 
kijöttem a csöndesebb betegekkel. Kissé terhes áldás. Hila ry többször is szinte fggva tartott, 
hogy egy jó órán át mesélhessen barátairól és precíz akvarell képmásfestési technikájáról. 
Akárcsak Lionel, a rejtélyes tébollyal megvert könyvelő, aki ellentmondást nem tűrően ül* 
le mellém csütörtök délután, karját barátian a vállamra tette, majd együtt átlapoztunk egy 
fényes papírú irodabútor prospektust. Minden egyes bútordarab revelációként hato tt rá; 
tisztán esztétikai szempontból tudta méricskélni őket. „Nézd ezt," mutatott egy népszerű, 
összerakható számítógépes munkaállomásra, „hát nem csodálatos?" Mit tehettem volna: 
motyogtam valami helyeslésfélét. 
Bowen és Valuam mindig szívélyesen mormogtak valamit az irányomba, ahányszor 
csak elhaladtak mellettem. Különösebb okot nem adtunk egymásnak a kapcsolattartásra, 
Busner pedig továbbra sem jött be. Úgy éreztem, betettek valamelyik skatulyájukba apám és 
Busner megérkezésemkor tartott szentimentális szónoklata miatt, de nem tudott érdekelni. 
Ebédidő alatt inkább a beteghordókkal vagy a nővérekkel cseverésztem. 
Mimi minden éjjel másik kuckóban randevúzott velem. Sosem tudtam, hol fog fölbuk-
kanni, de valahogy ő mindig tudta, hol kapjon el, miután elpakoltam és elindultam haza. 
Megannyi rövid, stilizált közösülés. Ellenállt azon kimondatlan vágyamnak, hogy némi inti-
mitást kölcsönözzünk együttléteinknek, elhessege tte néhány pirulával, amiket mindig be is 
vettem a kölcsönös közelebb kerülés reményében. Pénteken még négyet adott a hétvégére, 
miután lenyeltem az adagomat. 
Szombaton egyik barátommal elmentem moziba. Rendszerint havonta egyszer talál-
koztunk, és együttléteink fele (normális esetben elég volt) azzal telt, hogy fölvázoltuk 
egymásnak, mivel is teltek a napjaink, amíg nem találkoztunk. Ám ezúttal átmentem 
elővigyázatosba. Az a gyanúm támadt, hogy az osztályon eddig szerzett tapasztalataim, és 
főleg a Mimi-affér, olyasmik, amikről nem kellene kívülállókkal fecserésznem. Nem arról volt 
szó, hogy rossz dolgok történtek velem — inkább maguk a tapasztalataim nem illettek bele 
kicsit sem a szokásos képbe. 
Közben a zsebeim mélyén lévő lágy gyapotpihe-mocsokban csücsülő zöld tablettákra 
koncentráltam. Beszélgetésünk során végig az ujjaimmal babráltam őket, szondázgatásuk-
kor természetellenesen nagynak, kitapinthatónak éreztem valamennyit: ahogy a nyelvem-
mel szoktam egy számban lévő falatot. 
A moziban ültünk. Elnyúlva bámultam a filmet, amikor hirtelen átfutott rajtam az érzés: 
most először kerülök a drog hatása alá. Ugyanolyan érzetek kerítettek hatalmukba, mint 
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az osztályon, amikor először álltam fől a székre, hogy lássam a páciensek szekrény tetején 
hagyott munkáit. Elszakadtam valamitől, de nem a kinti világtól; bensőmben történt valami, 
mintha két hártya vált volna el egymástól odabenn. 
A film után elugrottunk egy kebaboshoz enni valamit. Ahogy egy kartonpapírból 
összefűrészelt boltíves részen áthaladva beléptünk az étkezdébe, megint ugyanazt a sza-
kadást éreztem. Rájöttem, most képtelen lennék átbeszélni a látottakat. Szórakozott moz-
dulatokkal kezdtem letépkedni a húst a bontott csirkémről. Méretes halomba hajigáltam 
össze a cafatokat barátom jókora megrökönyödésére. Furcsán viselkedtem, de csak meg-
rándítottam a vállam. 
Aztán elbúcsúztunk egymástól és hazaindultam. Az utcáról beszűrődő sárga fényben 
ülve, miközben egyre csak összegöngyöltem és kisimítottam a zoknimat, úgy döntöttem 
(csöndben, bármiféle érzelmi hezitálgatás nélkül), nem fogok találkozni vele többet. 
Furcsa. Tényleg meglepő — ám ezután már igazán könnyen ment életem érzelmi-spi-
rituális kereteinek lebontása. Rokonok, barátok, egyszervolt szeretők; nyilvánvalóvá vált 
előttem, hogy kapcsolatuk velem éppolyan esetleges, ahogy mindig is gyanítottam. Csupán 
egy, a mindennapok rendjébe nem illő eset — egy, maximum kettő elmaradt hívás, egy kiha-
gyott eljegyzési összejövetel — kellett egy rakás emberi kapcsolat összedőléséhez, szétszó-
ródásához. 
Pár hét a 9-es osztályon meg egy jókora maréknyi mutáns M&Ms cukorka, és minden 
kezdett olyan alakot ölteni, amikről ködösen mindig is azt gondoltam, megértem őket. 
Ibolyaszín örvények, bíbor sugárnyalábok és fénylő tekervények — a benyomo tt szemgolyó, 
a nyomorgatott retina világa. Mintha valami légpárnásított lélekre tettem volna szert. Nem 
éreztem semmiféle ellenállást olyan dolgok megtételekor, amikről korábban úgy véltem, 
szétdúlnák lelkiismeretemet. Konkrét példákkal persze nem tudtam volna előhozakodni a 
Parsztelin bevételének kivételével. Légyottjaim Mimivel? Nem többek reflex szerű tapasz-
talatszerzéseknél. 
Miért taszigálom önmagam az izoláltság állapota felé? Emberi kapcsolataim immáron a 
munkaidőmre korlátozódnak, főleg pácienseimmel érintkezek. Mindamellett azt sem állít-
hatom, hogy depressziós vagy elidegenedett lennék. Valójában eddigi életemben (kortársa-
immal ellentétben) sokkal kevesebbet szenvedtem az elhidegülés kínjaitól, talán apám halá-
la miatt. Mégis az osztályon jobban otthon éreztem magam, mint azelőtt... bármikor is. 
A betegek vad hevességgel vetették bele magukat a munkába. Az elvégzendő feladat 
mérete, bonyolultsága tényleg lenyűgözte őket. Ez a módszer arra is lehetőséget adott 
nekik, hogy egyéni stílusjegyeiket kicsit összeolvasszák. Es ahogy csöndben elbíbelődtek 
ott a késő délutánba nyúlóan, az ember úgy érezhette, szinte teljesen normális munkahelyi 
helyzetbe csöppent. Minden idioszinkratikus vonás, kényszeres izomrándulás föloldódni 
látszott az elmélyült foglalatoskodásban. Clive abbahagyta a himbálódzást. Hila ry miután 
sikeresen bedolgozta a maga miniatúráit Simon legújabb örvénylő, mozaikos maséjába, bol-
dogan elpepecselt a háttérrel. Gurulóállványos infúziója le-fől cikázott körülötte: egyfajta 
biztos pont, amiből kiindulva kijelölhetők személyes vállalkozó kedvének határai. 
Csak egyetlen részlet hiányzott: Busner. Annak ellenére, hogy már mindenkivel egész 
jól kijöttem; hogy mindenki elfogadott; hogy amikor kinyílt a liftajtó és a rövidke, egyre 
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ismerősebb folyosó elején találtam magam, már nem éreztem olyan nyomasztónak a lég-
kört, sőt, éppen ellenkezőleg, egyre barátságosabbnak. Mindezek ellenére mélységesen 
belém fészkelte magát Busner hiánya. A hiány, amivel kapcsolatban meglepően ambivalen-
sen éreztem. 
Busner a mi Hierofantánk. Az előjelek ellenőre, kivonatok lepárlója, a szertartásrend 
felügyelője, amin keresztül megszűri a jelentéktelen mindennapi valóságot. És mindazon 
dolgok megtestesítője, amit szeretnék eltemetni magamban — gyermekkorommal egyetem-
ben. Az önelégültség, az igazi szomorúsággal szembeállított teória világát. Apám és Busner 
órákon át elücsörögtek az ebédlőasztalnál, hogy helyére zökkentsék a világot. Csak később 
döbbentem rá beszélgetéseik tartalmára: banalitások és szentimentalizmus cefreszagú 
keveréke — saját vereségérzetük egyenes következménye. Feleségeik közben már rég áthú-
zódtak a másik szobába, hogy elvégezzék a dolgukat, miközben belőlük egyre csak dőlt a 
szó, két középkorú férfi kamaszos ömlengése. Busner számomra ma már egy kísérteties, 
maradi ember, aki azzal fenyeget, hogy beszippant a maga összeesküvésébe, elszakít a min-
dennapok valóságától. 
Hol lehet? Valuam azt mondta a whiskys teáját szorongatva, hogy Helsinkiben van, előad 
egy konferencián. Némi mártogatás után szörcsögve szívogatta ki a lét a kekszéből: valami, 
amit abszolút nem vártam ettől a székrekedésből visszamaradt szargubicstól. Ejtettünk pár 
szót a terápiás munkámról, de idő hiányában tényleg csak felületesen, aztán arról kezdett 
magyarázni, hogy micsoda sikert ért el egy új antidepresszánssal. „Visszafordíthatatlannak 
tűnő esetek, a teljes bezárkózás határán mostanra látványos javulást mutatnak." Lionelre 
utalt, aki már nem az ablak előtt ücsörgött üres tekintetével fürkészve a krónikusok tera-
szát, hanem ketrecbe zárt oroszlán módjára körözött fől-alá az osztályon, kétségbeesetten 
keresve a kitörési pontot, hogy visszatérhessen a munka világába. Hol van Busner? Nem hit-
tem el Valuam meséjét; folyton arra számítottam, hi rtelen kivágódik valamelyik tárolóhelyi-
ség ajtaja és odabenn kuporog, párnás, izzadt tenyerében pirulák, majd gyengéden átkarol 
és kirázza a farkam a régi idők emlékére. 
Hétfő reggel, ismét. Egy alacsonyan elúszó esőfelhőtaraj takarja el a napot, mögüle 
azonban egyre ömlik a fény le a földre, visszaverődve pedig jókora, sűrű talajmenti köd-
pamacs szűri meg, miközben átvágok a gyepen. Körülöttem a levegő furcsán eltorzul, szo-
bák, folyosók formáját ölti magára, és a szobák között mintha elcsúsztatható rekeszfalak 
lennének, amiknek azonban sosem ütközök neki. Ma reggel elébem jött az osztály; szinte 
rám telepszik, kopott szegélylécei bokáimat verdesik, ahogy az őrült szálláshelye felé köze-
ledtem. 
A padja alatt feküdt ingyenes napilapokba csomagolva. Nyaka körül szánalmas, mélynyo-
mott apróhirdetés-halmaz. Szűk kuckójában oldalra billen, sípcsontja a pad lábához ütődik. 
Arca elővillan egy pillanatra anorákja zsíros gallérja mögül. Guvadt szemek, az elszíneződött 
szemtájékon véraláfutásos duzzanatok, sérülések. Meglódul bennem a tea, hányingerérze-
tem olyan tisztán és világosan szalad végig bennem, akár a fájdalom. Kíméletlenül kijön 
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Nem világos, mi történhetett vele. Vegyszert ivott? Sütőtisztítót? Vagy valami ritka kór-
ság, a társadalom peremén ténfergő selejtesek eltakarítására kikotyvasztott myxomatózis, 
ami arra hivatott, hogy megakadályozza az elfajzott népség további párzását és szapo-
rodását? Mindegy. Tény, nem régóta halott — hullája még nem merevedett meg teljesen. 
Éjszaka halhatott meg, én fedeztem föl. Az én kötelességem lenne értesíteni a hatóságo-
kat. Érzem, a Parsztelin dolgozni kezd az ereimben. Furcsa, de hányingerem először fordul 
át életemben negatív érzésből pozitívba. A drog ráadásul átlendít egy másik, homályosan 
kö rvonalazott viszonyrendszerbe, amelyikben a félnótás halála nem rám tartozik. Más fogja 
megtalálni, más fogja bejelenteni. Lecsúszok a domboldalon a gumimatracomon. Érveim 
lelkiismeretemtől messze visszhangzanak, akár valami televíziós vita emlékei, amiben fon-
toskodó szakemberek puhították egymást a távoli múltban... 
A kórházban lassan telt a délelőtt. Valami meghatározhatatlan, fürge hatékonysággal 
dolgozunk. Valuam ide-oda vándorolgat az osztályon, úgy tűnik, leltároz. Ma valamiért 
lezseren öltözött, vagy legalábbis természetellenesen lezseren. Azelőtt magától értetődött, 
hogy vasalt farmerban, kockás ingben és szürke mellényben jön. Nem először futott át 
rajtam, hogy furcsa szimmetrikusság tapasztalható az osztály személyzete és a betegek 
ruházkodási ízlése között. Valuam a maga merev, reménytelenül kiagyalt cuccával, Bowen 
a guberáló nőre emlékeztető sikkességével, Busner a minimál gatyáival. Bármelyikük fölve-
hetné a versenyt a páciensekkel... 
Valami olyasmin dolgozom, ami talán inspirálhatja a betegeket. Egy munkalap, kábé 
hatszor hat láb, amire pár kórházvázlatot vittem fől különféle szemszögből. Mindegyik 
más technikával készült: toll és lavírozás, guásfesték, olaj, faszén, ceruza, kréta. Ma reggel 
méretre vágom őket a selyemszitanyomáshoz. 
A páciensek a terápiás foglalkozásokra tartva vagy a gyógyszerre várók sorából 
kilépve lecövekelnek az asztalok előtt, amiket az ebédlőben toltam össze, és faggat-
ni kezdenek. Egy középkorú filippínó takarítónő abbahagyja a föltörlést, hátrahagyja 
kesze-kusza fejű mopját és cinkvödrét, majd hosszas okfejtésbe kezd a vizesedő bokák, 
az élet igazságtalanságai és a tömegközlekedés átláthatatlansága témakörökben. 
Kótyagos fejjel hallgatom, miközben dolgozok tovább; az elmebeteg halálának ténye 
teljesen rám telepedik. Szinte hangosfilm módjára villan át rajtam időről időre a képsor: 
a vattával bélelt zsíros nejlongallér pereme, a satnya, vékony nyak, a hosszúkás arc, a 
guvadt szemek... 
Délidő. Jane Bowen előbukkan és letelepszik a közelemben, int, de szótlan marad. 
Megsodorja szokásos, he rvadt cigijét, aztán mélyeket szippantva, szórakozottan bámul 
kifelé az ablakon. Haja szorosan hátrafésülve, halántékán lilás zúzódásnyomok virítanak. 
Az őrült holttestének irányába bambul. Hirtelen erős vágyat érzek, hogy elmondjam neki, 
de elfojtom. Odakinn megint trükkösre fordul az idő; magasra törő cirruszfelhők rendezik 
függőleges oszlopokba a sápadt napfényt, melyek a kórház és a Heath közti területet szelik 
darabokra, lezsugorítva ezáltal a perspektívát, akár valami művészi vázlaton. 
Végül odaballagok hozzá. Érzem, ahogy a teste visszahúzódik fehér kabátja kemény fel-
színe alá, gömbölyű, fehér aurát hagyva maga után. Csendben merengünk kifelé. Már nem a 
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hulla tájékát fürkészem (fölfedezésnek, hatósági járműveknek, ilyesmiknek semmi nyoma), 
a krónikusok teraszát veszem szemügyre alattunk, a 8-as osztály nyitott részét. 
A két kretén most is néma kínnal gyűri egymást. Hálóköntöseik szélét ide-oda dobálja 
a szél, ahogy összekapaszkodnak, ügyetlenül szorongatják egymást. Majd hi rtelen az egyik 
meglepő gyorsasággal, agilitással vált fogást, hátulról kulcsolja át — miközben a betonkaréj 
körbefutó vaskorlátjának feszíti testét. A két arc most föltárul előttünk, fehér fényfoltok 
vetődnek rájuk... Mark, Busner fia az; iskolatársak voltunk, aztán az egyetemen idegössze-
omlást kapott és öngyilkosságot kísérelt meg. Az a jóképű, fekete hajú ember nyüstölte, 
aki Jane Bowennel volt a kezelőben. Arcán vad imbecilitás. Újra hányinger jött rám, megtán-
torodtam és az ablaküvegnek támaszkodtam. Jane Bowen szánakozva pillant rám, cigijével 
gesztikulál. 
„Az elődöd, Misha. Aki mellesleg, teljesen véletlenül, a testvérem, Gerry ." 
„Az meg ott Mark, Busner 
„Igen, Zack úgy vélte, jobb, ha egy időre lekerülnek a nyolcasra. Szerinte téged esetleg 
enyhén fejbe kólintott volna a találkozás élménye." Felém fordult, és nyugodt, szinte kimért 
hangon azt mondta, „Lépj le innen, Misha. Tűzz el innen, még most." 
Nem a karrierem miatt aggódott. Bekapcsolt riasztó módjára szólt a hangja. Azonnal 
reagáltam, mégis tétován indultam meg a jókora, iparilag koptatott padlószőnyegen át. Úgy 
szedtem a lábaimat, mint valami rajzfilmhős, ahogy bekanyarodik a sarkon lévő váza mellett. 
Hi rtelen rádöbbenek, a Parsztelin teljesen átformálta a saját testérzetemet. Minden engem 
érő impulzus, üzenet testi vonatkozásaira akutan figyelek föl, minden idegvégződésről 
tudok, ami szerepet játszik a folyamatban. Fizikai értelemben teljesen áttájolódtam anélkül, 
hogy ne érezném épnek magam. 
A lifthez loholok, miközben hatalmába kerít a Parsztelin. A páciensek hisztérikusan ó-
zni kezdtek, mégis csend honol az osztályon, vagy inkább egyfajta mélyülő jajveszékelés, 
ami nem a beszéddel, hanem azzal a zajjal rokon, amit gyerekek hallhatnak, amikor gyors 
kézmozdulatokkal a fülcimpáikat hátulról előre verdesik. 
„A, hehehahúhúhúhú!" Clive az egyik beugróban lévő tűzoltófecskendővel a kezében 
vonaglik, ahogy végigfutok a kis folyosón a li fthez. 
„Misha, egy szóra," lép ki elém Valuam az irodájából, selyemmajomra emlékeztető 
kezeivel mindkét combján fölhúzza a nadrágszárat. Felém billenti nyúzott arcát, odabentről 
penészszag árad. Öt yarddal arrébb egy másik ajtó is sarkig tárul, kinyúl egy kéz, karon 
ragad, párnás, fodros kéz egy fagylalt alakú test végén. Lerázom futás közben, és agyamban 
az előbb kinyúló kéz keménynek, gépiesnek tűnt; péniszem gumiba vont karom, amit egy 
laboratóriumi lombikból vettek ki, hogy egy rothadó állat oldalába döfjék. A lépcsőn át kell 
lelépnem. 
Négy emeletnyi vágta lefelé: aztán sétára váltok. Futni hagynak. A drog az csak drog. 
Mekkora marha voltam, hogy beszedtem őket, a picsába Mimivel, de ha most leállok vele, 
pár nap ala tt kitisztul a fejem, normalizálódik a helyzetem. Megszabadulok ettől a furcsa 
érzéstől, hogy valaki más vagyok, valaki, aki kénytelen önmagát megindokolni. 
Semmi ok a pánikra. Természetesen nem kérdőjelezhetem meg például a lépcsőház 
lényegi karakterét. Helyzete tagadhatatlanul objektív. Vaskos, csupasz betonlépcsőfokok 
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négyhüvelykes vasszegecsekkel a helyükre erősítve. A korlát tűzoltóautó-pirosra festett 
vascső. A Parsztelin olyan drogféleség — villan át rajtam —, amelyik kíméletlenül rávezeti az 
embert arra, hogy annak lássa a dolgokat, amik. Létbe vetettségük már nem a hányinger, 
sokkal inkább valami pompás jóllakottság érzetét kelti. Ahogy ezen morfondírozok, émely-
gés jön rám, mire fölköhögök némi fehéres anyagot, valahol a slejm és a hányadék között, 
amit a lépcső sarkába loccsantok, az ottrekedt koszcsomóra. 
Sztaniolpapír-darabkák, biztosítótűk és még ki tudja milyen egyéb szemét közé immá-
ron jutott belőlem is egy kis darab. Lépcsőházi fúgámat egy alulról jövő, áporodott szagú 
szélfuvallat szakítja meg. Valaki bejöhetett a lépcsőházba, kinyitotta a nehéz ajtót úgy 
három emelettel lejjebb. A lépcsőház ablakait direkt ferdén vágták bele a kórház külső 
falába. Kinézve az egyiken nem látszik az egész, hatalmas tömb, aminek foglya vagyok, de 
nyilvánvaló, ez a lépcső a zikkurat túlsó sarkához visz. 
Haladok tovább, ám néha meg-megállok, hegyezem a fülem, az üldözők hangjait fürké-
szem; sehol semmi. Egyértelmű, hogy érzéki csalódás áldozata vagyok, azt hittem, elnyel az 
osztály. Sosem tagadtam, túlérzékennyé váltam. Pár nap fekvés, újságolvasás. Minél jobban 
lenyugszok, annál szabadabbnak érzem magam. Tudom, nem igazán volt mi elől elfutnom 
— mégis, nevethetnékem támad, ugrálni akarok, pózolni. 
Úgy saccolom, két emelet magasan lehetek, de itt már nincsenek ablakok. Sárga fényű, 
falra erősített korongok világítanak. A sárga fény elbizonytalanít. Annyi. Már nem tudom, 
hol vagyok, melyik szinten. A lépcsőházból kivezető ajtók ablaktalanok. Pánik fog el: tenye-
remmel nekiesek az egyiknek, nyikordulva tárul ki. Kitántorodok egy folyosóra. 
Rögtön látszik, hogy egészen máshova visz ez a lépcső, nem a liftaknát követi, nem arra 
a nyitott részre jutottam, amelyik minden emeleten egyfajta gyülekezőhelyként szolgál. 
Ehelyett teljesen hátravitt, a hinterlandba, ráadásul ez nem a magasföldszint, hanem az 
alagsor. Beugrik, hová kerültem. Az első napomon erre vezetett Simon. Az óriási, otromba 
gép felé haladok. Ugyanaz a párás betonfolyosó. Mindkét irányba futó csupasz neonlámpák; 
még ezek is szinte menekülnek erről a helyről. 
Most merre? Akárki is nyitotta ki a lépcsőház ajtaját, amíg én lefelé haladtam, már rég 
fölöttem jár. Hallom fölfelé haladó, kimért lépteit: ettől fölbátorodom. Balra fordulok és 
nekivágok az útnak, az intuíciómra hagyatkozom, hátha erre eljutok a balesetire, onnan 
meg ki az utcára. Séta közben jövök rá, hogy lenyugodott bennem a szer. Már nem olyan 
nehéz a fejem. Tudom, csordultig vagyok Parsztelinnel, most mégis sikerült átevickélnem 
egy tisztább tudati szintre. Mindazonáltal még most sem igazán sikerült pontos képet kap-
nom Busner osztályáról. Mi folyik itt? Ezek a betegek — az őrületükkel —, csupa mesterkélt-
ség, akár valami balett. A busneri filozófia logikus következményei? Az őrült mint idealista 
szerep eljátszói? Vagy egyszerűen csak idealisták? Szimptómáik... a rögzített kórismék 
karikírozói, és nem csak Tom, mindegyik, vagy nézeteim róluk csupán a Parsztelin mellék-
hatása? 
Spekulálgatásomtól új erőre kapok. Mintha régi énemre leltem volna. Megállok és egy 
ajtóhoz csavarozott rozsdamentes acéllemezt kezdek méregetni. Itt-ott homályos tükörké-
pem néz vissza rám, félénken mosolyog. Jól esik az önmegfigyelés, jókora adagnyi önbizal-
mat érzek szétáradni ereimben e szokványos, önfeledt, hiábavaló pillanat hatására. 
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De hol vagyok? A baleseti nem erre lesz. Ugyanaz a betonpadló, sehol egy járólapozott 
rész, sehol egy feste tt falszakasz. Rossz irányba indultam el. Úgy húsz lépésnyire előttem 
dupla csapóajtó: az üvegház bejárata. Mi az ördög. Bekukkantok, miért is ne; egy jó dara-
big úgyse jövök ide. Nyikorgó, rozsdás ajtók: megfordulok és becsukom őket magam után, 
abbamarad a kórházat tápláló erőmű monoton lüktetésének tompa zaja. Ugyanaz a fény 
szüremlik át a magas kupolatetőn, és a furcsa gép is itt terebélyesedik a maga krémszínű 
bakelitfelületeivel és érintetlenségével. 
Tom és Jim lépnek elő a gép karimás talapzata mögül, és a legnagyobb természetesség-
gel indulnak meg felém, mintha nem számítanának különösebb meglepődésre. Rémülten 
állok ott . 
„Hova-hova, Misha," kérdezi Tom. Jim feje ide-oda ráng, miközben méreget. Karjait 
egyre csak hajlítgatja, tekergeti, kezeiben műanyag csövek — roham esetén ezt helyezik 
a szájba, nehogy a páciens elharapja a nyelvét —, amiket állandóan markolászgat egyfajta 
kézerősítő gyakorlatképpen. 
„Mára elég volt, hazamegyek, Tom, véletlenül keveredtem ide. A balesetire akartam 
eljutni." 
Tom végighallgat, bólint, aztán int, hogy csatlakozzak hozzájuk. Így hármasban legug-
golunk az óriási masina lecsavarozott lábai közé. Mint valami afrikaiak egy vastag törzsű fa 
tövében, ki tudja meddig beszélgetünk ott, majd Jim egyszer csak lehajítja alkalmi kondi-
szereit a töredezett csempepadlóra. 
„Örülök, hogy megfogadtad a tanácsomat, Misha. Elmész, ugye?" 
„Csak pár napra. Pihennem... pihennem kell. Az itteni atmoszféra könnyen rátelepszik 
az emberre." 
„Persze, könnyen, ugyebár. Ezért szeretünk én meg Jim lejárni ide elszórakozgatni a 
géppel, itt nyugalom, csend fogad bennünket. Szerinted én megvesztem, Misha?" 
„És én, én is?", szól közbe Jim. Zavarba jövök; elég abszurd reakció. A félelem köny-nyen 
igazolható érzés, de némi zavar mellé már nevetséges. 
„Zavarba ejt a kérdés?" Tom ügyes mozdulatokkal cigarettát kezd sodorni. Megpöcögteti 
a papír szélét, a cigit pedig húsos, érzéki szájához emeli. 
„Ilyen értelemben még nem gondolkodtam ezen." 
„Oh, oh, értem, Dr. Zé követője lettél, mi csak úgy viselkedünk, amire mások azt mond-
ják, őrült. Egyszerűen nonkomformisták vagyunk." 
„Azt hiszem, kissé leegyszerűsítetted a nézeteit." 
„Persze, persze. Te szalajtasz, Misha?", vihog Föl Jim, miközben hosszú, repedezett kör-
meivel a csempéket kapargatja. 
Mit mondhatnék. A plafonra pillantok, úgy húsz lábnyira a fejem fölé. Az egész egy üveg- 
kupola, a belsejére rakódott kosz mintha korom lenne. A kupolát körben manzárd-ablakok 
tartják, rajtuk keresztül szűrődik be némi szürkés fény. Közepéből villanyzsinór lóg le, ami 
jó pár csupasz villanykörtében végződik pont a gép legmagasabb pontja fölött. 
Kis idő múlva Tom felém nyúl, és megérinti a karomat. „Bocs, Misha. Rajta, másszunk föl." 
,Ja, másszunk." Jim talpra szökken, és föllép a vese formájú lépcsőre, ami úgy két láb 
magasan lehet a gép talapzatába süllyesztve. Fölhúzzuk magunkat. Tom az utolsó. Mintha 
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arra tervezték volna, hogy megmásszák; úgy hét láb magasan egy méretes, platószerű 
részre jutunk. Kardáncsuklók tartják azért, hogy bebillentsék a platót ennek az átkozott 
szerkentyűnek a legnagyobb testrészébe, egy csőbe. Hogy mi történt az ide fektetett bete-
gekkel a gép belsejében, nem világos. A testükbe néztek valahogy: sugár, ultrahang, fény-
pászma, esetleg valami szilárd... Magát a csövet kibelezték, csupán néhány kusza drótfonat 
kandikál ki a szájából. 
Letelepszünk a platóra, miközben ide-oda adogatjuk a cigit. A ránk vetülő tompa fény-
sugár és a rettentő gépezet együttesen egyfajta időtlenség érzetét keltik. Lelövésre, elgázo-
sításra ítélt zsidók, ahogy a mozdony kerekébe és hajtókarjába kapaszkodnak. Egy kataszt-
rófa túlélői másznak elő megvetemedett, az esőerdő talajába ásott alumíniumlemezek 
alól. Ülünk és fújjuk a füstöt. Valahonnan kismadár csipogását hallani, a kórházon kívülről, 
mintha egy orvos személyi hívója lenne. Mintegy végzetesen megpecsételi helyzetemet. 
Úgy érzem, a feszültségtől meredt, a nyugtatóktól tónustalan nyakam szinte a fejem fölé 
nő, húsos csuklyaként borul rám. 
A dolgok struktúrája önutánzat. A krémes színű, kemény burkolat, a poros csempepadló 
zörejei, Tom pulóverujjának koszlott kopottsága. Még a felületek sem hajlandók őszinték lenni 
hozzám. Tom profilja tökéletes faszobrászmunka, fából farago tt ártatlanság. Jim gumós orra 
és sikkes, gallérig érő haja abszurditást kölcsönöz lényének, amit csak erősítenek majomszerű 
karjai, ahogy rájuk támaszkodik a platón ücsörögve; akár két targoncavilla. Mégis, jelenléte 
megnyugtat. Mindkettőjük jelenléte megnyugtat. Átkarolom a vállukat, odabújnak hozzám, 
felnőttek gyermeki, szülői szerepben. Ők az én elvtársaim, a vértestvéreim. 
„Gyerünk, Misha." Tom elhúzódik, és gyengéden tolni kezd, így jelezve, ideje lemászni. 
Lomhán megindulok. Végtagjaim mintha fölengednének és szétfolynának: a Parsztelin Újra 
dolgozik bennem. De miként lehetséges, ha nem vettem be; nem értem. A földre érve nem 
az ajtó felé, hanem a másik irányba indulok el, és megkerülöm a gépet. Jim és Tom szótla-
nul figyelnek. Liánszerűen összetekeredett kábelhalmazokon lépdelek át, amiket valaha a 
földhöz rögzítettek, de mostanra szabadon hánykolódnak. A gép mögött, a folyosóajtóval 
pont szemben lévő Tömegkatasztrófa Terem ajtaja nyitva. 
Egy szoba nagyságú földdarab az egész, látni az eget: a levegő tizenöt emeletnyi utat 
tesz meg idáig lefelé, hogy megrezegtesse a kitalálhatatlan fajtájú bokrokat. A furcsa, kavi-
csos, egyenetlen talajú helyen egy asztalt  látok, az osztály ebédlőjéből való. Egy jókora has, 
egy alaktalan ábrázat, babráló fehér kezek, egy moher nyakkendő kopott vége. Dr. Busner 
próbálja megoldani A Rejtvényt. 
„Ah, te vagy az, Misha. Gyere ki ide, ne álldogálj ott." Busner, Valuam, Bowen. Az asztalon 
előttük egyértelműen hozzám köthető tárgyak hevernek: egy fiola zöld tabletta, Jim műve, 
ami annyira lenyűgözött, üzenet Miminek, amit egy üres órámban írtam. Keresztülsétálok 
a kis udvarszerűségen, és letelepszek Valuam mellé. Meleg mosolya meglep. Belém hasít a 
felismerés: a profil. Valuam és Tom testvérek. 
„Itt az egész család, Misha." 
„Hogy érti?" 
„Az egész család... tudom, valami otthonra lelt benned, ahogy te is otthonra leltél itt. 
Vajmi keveset számít, hogy doktorok vagy páciensek vagyunk, ugye, Misha? A lényeg, hogy 
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otthon legyen az ember." Busner föláll, és járkálni kezd. A kórház brutális falai elég furcsán 
futnak össze itt , egyfajta zömök citadellává, ami a Tömegkatasztrófa Terem otthonául szol-
gál. Busner egy trapézt rajzol az egyenetlen talajba lábával, a kórház alaprajzát próbálja 
elkészíteni. 
„Szóval ez itt a kölcsönös segítségnyújtás szükségének példája. A fiam, Jane és Anthony 
testvérei, Simon, Jim, Clive, Harriet, valóban, mindannyian az osztály lakói, mondhatni egy 
olyan háború sérültjei, amit mi magunk vívtunk. Ezért éreztük úgy, számunkra kötelesség 
gondoskodni róluk egy speciális környezetben. Te persze fölismerted az ő patológiájuk 
különös bonyolultságát, Misha, ami helyes — megtetted az első lépést. Az elfogadott értel-
mezések szerint ők nem őrültek, inkább metaőrültek. Tébolyuk tudatos paródiája annak a 
viszonynak, amit a pszichéjük ápol saját magával... tisztában vagy vele te is. A többi tesz-
ten azonban már nem teljesítettél olyan jól, sajnos..." Busner kivett néhány Parsztelint a 
fiolából. „Szedni kezdted ezt, ráadásul megdugtad Mimit az osztály szinte összes raktárhe-
lyiségében. Ez nem a felelősségteljes terapeuta hozzáállása. Választhattál. A 9-es osztályon 
lehetsz terapeuta vagy páciens; úgy tűnik, te a páciens szerepe mellett döntöttél." 
Busner visszatelepedett a helyére. Édes kínban ültem ott. Volt valami a szavaiban. 
Nem vettem zokon. Jane Bowen A Rejtvény egy darabkájával piszkálta a körmét. Közben a 
Nature-t lapozgatta. Csöndben ültünk o tt azon a furcsa helyen. Egy dolog zava rt csak. 
„De Dr. Busner... Zack, a szüleim, az apám. Nekik semmi közük sem volt a pszichológia 
terápiás oldalához, művészettel foglalkoztak. Biztosan nem lehetek alkalmazo tt az osztá-
lyon?" 
„Később, Misha, később... Apád a harmincas éveiben döntö tt a szobrászat mellett. 
Előtte Alkannál tanult. Kiváló pszichoanalitikus vált volna belőle, de talán nem akarta, hogy 
te fizesd meg az árát." 
A mögöttem lévő lengőajtót megrázta a huzat. A beszélgetés egyértelműen véget ért. 
„Anthony, kérlek vidd vissza Mishát az osztályra. Majd ebéd után összeülünk, és elintéz-
zük a szükséges papírmunkát." 
Igen, az ebéd, jócskán megéheztem. De nem tetszett odalent. Akadt valami élettelen 
ebben a földdarabkában; a fehér fénycsíkok a magas falakon és a napsugárfoltok a talajon 
tartották össze. Vissza akartam kerülni — vissza akarok kerülni az osztályra — ha! Talán 
a Kloropromazin hatása, egyfajta folytonos, időbeli késedelem a gondolat és az öntudat 
között — vissza akarok kerülni az osztályra, és leheveredni az ágyamra. Rá kell gyújtanom. 
Domokos Tamás fordítása 
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